赵露思，自怜时代的一面镜子

作者 |谢明宏

编辑 |李春晖

对于 “生病的”赵露思的不同态度，再次呈现了中文互联网几大社区鲜明的个性。当微博、抖音痛斥明星“何不食肉糜”时，小红书则有不少人表示共情。大量带有自述性质的文字，并不能用“粉丝控评”简单解释。我们更愿意相信每个人都在真诚表达，包括赵露思。

一个艺人能成为流量明星，本身就证明 TA能够成为一群人的情绪容器。而赵露思身上投射的，正是疯狂蔓延的自怜情绪 。 从孔乙己长衫到嗲子文学，本质都是在向外界邀宠、撒娇、求关注。但我们群众撒娇犹可，明星撒娇就让人看不惯了，毕竟他们已得到太多。

在人文纪实真人秀《小小的勇气》中，赵露思无时无刻不在强调自己的疾病，随时随地想被周围的人与环境疗愈，却忽略了一个基础事实，那就是别人没义务倾听。当一次祥林嫂，将获得同情和偏爱。当一百次祥林嫂，人们会觉得你没边界感。

作为一档明星个人综艺而激起巨大反响，《小小的勇气》显然是有 “普适性”的。“被偏爱”能够成为许多人的口头语和心中想，就是《小小的勇气》的用户基础。而那些痛陈被身边情绪黑洞型亲友无休无止倾吐负能量的人，想来也一样受不了赵露思。

一边渴望被爱拯救，一边深信自己不配被爱。 爱，失去了本来的意义，变成了验证自我存在价值的工具。 这种情况在日常生活里也算相当普遍。只是群众觉得明星太矫情，挣那么老多还想被偏爱。明星觉得自己很委屈，尽管得到了很多，有些幸福也不是我的。

有的审判，有的代入

《小小的勇气》作为明星个人综艺，关注度简直有些超常。照理说，赵露思大病初愈后找个美美哒地方修养，再寻几个信得过的记者深度访谈，说一说心路历程、展望下职业前景，稳固下粉丝、增加个曝光，也就足够了。

就连赵露思自己也说弄个节目是 “让我自己有存在感有意义，也让他们（公益对象）感到存在和意义，互相赋予内啡肽”。然而本该圈地自萌的内容，却被推上大众审判台，不得不服这“血雨腥风体质”。反正要是刻意设计，硬糖君绝不敢这么兵行险着。

和山村女孩大秀自己的童年艺术照，说做手艺的大爷不传手艺 “自私”（重剪版已删除），感慨爬悬崖上学很酷，是网友盖章赵露思“何不食肉糜”的三大争议情节。“人家干完一天活累得不行了，还要强颜欢笑听你在那儿讲自己被资本剥削”“再刷到赵露思卖惨，我和家人中一千万”“既然生病了就上医院，而不是来上热搜”。

这种撕裂的局面， 不全是 粉丝控评和 对家 倒油，而是互联网针锋相对的两种价值取向。一种认为 208万 都 不值得同情，另一种则觉得 一个人 需要理解和偏爱。

前者的核心在于 “你的富贵我未曾参与，你的苦水我也不想听”，后者则把赵露思投射到自己身上，为赵露思发声本质上也是为自己发声。 有意思的是，通常情况下，因为嘲笑明星挣钱容易是政治正确，所以前者的舆论声量会压倒后者。但在赵露思事件中，并没有产生沉默的螺旋。我们可以看到 “食肉糜”和“想被爱”两种言论前后脚地出现在评论区。

在微博、豆瓣和抖音，吐槽派占了上风，画面颇似李明德打响内娱反资本第一枪。也不管真相如何，反正力挺打工人就对了。露思心情不好想去散心，只要发个项目书，第二天就有国内顶级团队来对接，第三天就能出发。不像普通牛马旅个游，调休请假买票定宿，一顿操作还不是在景区看人头。

小红书则摇身一变，成为被世界抛弃人群的集散地。 “非常理解，我就这样”“躯体化真的很难受，我是焦虑症躯体化”、“真正的强大是允许自己示弱”、“愿众生安心，不焦虑不害怕”……

过去我们容易把舆论的楚河汉界，解释为社区男性用户为主、女性用户为主、下沉用户为主，反正症结不是性别大战就是上浮下沉。但关于赵露思，关于《小小的勇气》显然不是这样的。 它反映的是 “他者的嘲笑”和“自我的共情”，从诞生之日起，这两种情绪就无法调和。

薛定谔的父母，填不满的 “被关注”

无情嘲讽赵露思的人，大多没看过节目的完整内容。有时大家高喊 “未知全貌不予置评”，有时却“不管全貌凭心开炮”。看完全本的硬糖君表示，赵露思在《小小的勇气》里就是一个“孩子气的病人”，带着几分幼稚可爱，也有心不在焉的疏离淡漠，更有莫名其妙的情绪崩溃。

说她孩子气，是因为看到旋涡型的风卷起地上的落叶，她以为是龙卷风，赶忙对远处大爷挥手： “快走，龙卷风！”大爷以为露思给自己打招呼，也赶紧笑呵呵挥手。稍有生活常识的，就知道那屁大的风吹起塑料袋都费劲，大爷绝无性命之忧。但这也确实展现了赵露思的善良，尽管看起来有点不聪明。

她 在综艺中的状态，应该不是缺乏同理心，而是充满了自怜情绪。来到山区不是体验生活，而是换一个环境和一群人听自己有多不容易。陷入太过自我的境地，自然 就 把其他人当成工具。

在前往八绒乡的路上，露思出现高反后问同行的傅铂涵感觉咋样，对方说自己也有点头晕。赵露思的反应是 “在知道他不舒服的那一刻，我突然就舒服了”。 这是属于久病者的 “恶趣味”，因为别人和自己同时感到不舒服，证明自己和大家一样，自己也是正常人。

这种幽微的心态，根本无需恶意剪辑或断章取义，本身就已非常难以理解。傅铂涵是个 12岁的少年，所以他在节目里的状态是交朋友，跟这个村的孩子玩不够，还要去旁边村扩列。

而我们的赵露思，虽然才 26，但心态已经堪比风烛残年的娱乐圈老艺术家。 因为她有强烈的被倾听渴望，所以来村里的目的是 “找听众” 。 她觉得这里的人们善于倾听，你一说什么就会慢下来听你讲。咱就说是，有没有可能是因为人家汉语不好，外加你跟着摄像师呢！

一段 广为流传的内容是： 女孩羡慕赵露思没有高学历也可以当演员挣钱，赵露思羡慕女孩生活在一个充满爱的环境。当下观众已经不再接受《变形计》 那种 物质财富和精神财富的 对比 ，当阶层话题过于敏感和悬隔，谁又会相信坐拥大别墅的女明星想和没有独立卧室的女孩交换人生？

应该说，诸如赵露思 “不知道拐杖作用”等信息，确实在传播过程里被扭曲 ， 她只是想表达 “不生病不知道拐杖作用大”。但节目里的赵露思确实为了引发大家的关注和偏爱，把一些话题掺和得模棱两可。

明明以前宣传 “被父母保护很好，在爱里长大”，节目里却将父母发卖，说他们对自己隔岸观火，不够 偏爱 。也许，赵露思想要的是父母 能承接住 她更多精神层面的倾诉，而观众却认为父母照顾已经尽职尽责。两边看到的都是真相，这便是各持己见的矛盾 根本 。

时代的自怜，自怜的世代

明明已经获得了那么多，却还始终感到被 孤立 ，内心强烈渴望被周围所有人 关注 和偏爱。 很多熟龄群体 完全不理解的矫情和癔症，却真实地被 一批年轻人所 共情。

将赵露思这种无限放大的自怜，与其成长环境结合，不难看出她的症疾具有普遍的代际属性。 16岁出国留学，照硬糖君肯定要说“咱那会儿可没你这个条件”。但在赵露思和许多小留学生眼里，这却是异国他乡的孤寂与被抛弃感。

可以假想，她像矫情巨匠冰心似的折一张小纸船，看着船儿在水里荡漾，毫无征兆地伏在河边痛哭流涕。 “初至威尔斯利，课业繁重，算学尤艰。夜深人静时，常伏案饮泣，恨己之不敏。”以前文学赏析都说这是冰心在中西文化碰撞中的身份割裂，实际她可能就是像露思一样自怜。

关于职场，赵露思也埋怨父母壁上观。 “他们没怎么见过我上班的样子，也会觉得说你现在这么好了，你别抱怨了。它不是偏爱你懂吗，还挺公平公正的。”如果这都不算偏爱，那像硬糖君这样的岂不是父母的仇人。连露思这种非偏爱都没享受过，简直要立刻抽十包卫生纸抱着哭。

然而似乎得到的爱越多，对爱的需求就越大 ， 就像被撑大了胃口，再多爱都填不满 “无条件被偏爱”这六字真言。

这很容易让人想到前一段引发轩然大波的百度高管 13岁女儿开盒路人事件。群众纳闷怎么有钱人的女儿也做“厕妹”，但或许正 因为从小物质生活丰富，反而在情绪索取上贪得无厌。 厕妹和 惨圈女觉得世界上没人比自己更惨，赵露思觉得全世界都应该知道她生病了。

斯人斯事 ， 也 让人想起 一位故人 。 2017年，硬糖君把郑爽的 疯感 认证为 “ 时代 需要 的负能量偶像 ” ，现在不妨把赵露思看作自怜时代的一面镜子。哪怕在熟龄人群看来幼稚自我，也要努力倾诉想被偏爱的执着。

她们的粉丝，多为低龄少女粉。而粉丝最常说的，就是觉得自己和偶像的性格很像，因此心疼她、支持她、保护她。

明星们通常倾向于展示自己光鲜的一面，像郑爽、赵露思这样愿意公开展示伤口的，十分稀缺，因此都具有 “血雨腥风体质”。 她们讲述着平凡少女都可能有的忧愁，发泄着平凡少女都可能有的弱点，很容易引发共鸣和怜惜。而粉丝的无限包容和偏爱，或许是希望自己也能获得同样的包容与偏爱。

对痛苦沉湎，感觉痛苦的自己特别美。对偏爱渴望，但偏爱来的时候总嫌不够。 偶像会放大这种偏执， 毕竟艺人的工作生活环境本就异于常人 。 然而 “负能量偶像”或“自怜偶像”带来的快乐，虽是一种“都是别人的错”的解脱，终究无益于解决生活中的任何难题。你是“被偏爱”了，别人可是要做无限散发偏爱的永动机呢。