买不起房的大学生，却偏要当 Airbnb 房主，是什么体验？

文 | 郭歌

“开工餐吃的是椰子鸡，现在每天只能靠罗森续命了。”还是大学生的老A在她的漂亮房子里扒拉着鸡腿饭，大学几年的积蓄都投在租房和装修上了。

这间北欧风格的屋子，位于四川北路的历史建筑里。共有三间卧室，分别是白色北欧风、东南亚木屋和老家具房间的主题。房里布置着双层抽屉床、吊藤椅、MUJI香薰机和从复古市集上淘来的画作，老A把全部的美好装进她的屋子。

而老A本人却不会住进她的这间心血之作。因为这，是她用来开Airbnb的房子。

兼顾装修、学业和实习，老A压力爆棚，每天在微博上疯狂转发海獭照片来释放压力。这天她数着123在朋友圈抱怨了一通，末了却话锋一转：

“但是老房子在一天天变得闪闪发亮呢！”

对于老A来说，Airbnb是她实现梦想的地方。在艺术行业实习了大半年以后，“布置出自己理想的房子”的想法占据了她的脑袋。

由于大学几年都在教育机构兼职教小朋友英文，老A攒了一笔钱，足以负担房租和简单的装修。她拉了自己的七年中学同学太后入伙，向拥有十几套房源的学长学习经验，然后通过中介拿到了这间房。拖拖拉拉装修了一学期，零零整整投入了八万块，三个房间终于在2016年夏天上线了。

七八月份是旅游旺季，老A和太后的房子每一天都是客满。后来一间房子被一个姑娘长租了快一年，冬去春来，现在大半的时候都能把三间房间全部租出去。回本速度比老A预期得快。

学生当Airbnb房东，老A不是个例。前阵子Airbnb有了正式的中文名字“爱彼迎”，这两天美团又上线了“坚果民宿”作为竞争对手，更衬得Airbnb的势头浩浩荡荡，搅得人的心思都活络起来。就连人们印象中的“穷学生”，也难以置身浪潮之外。

今年大四的Nina已是三套Airbnb的房主，就在一年前，受学姐启发，她在学校旁边的地铁站拿了第一套房源。月租五千，押一付三，Nina向妈妈申请了三万的资金支持。剩下的一万，一半用来装修，另一半则作为流动资金。

家里对Nina这项生意的态度完全是支持的。因为Nina妈妈在很年轻的时候就尝试自己做生意了，所以觉得她也应该锻炼一下，就算亏钱也是学习和成长。爸爸妈妈的开明反而让Nina压力很大，但所幸一年做下来并没有亏损，Nina松了一口气。

不仅没有亏损，还一路做到了三套。由于Airbnb的管理灵活性，现在的Nina每天只需在手机上处理半小时信息就可以了——门锁是电子的，不用跑来跑去送钥匙；打扫卫生请了阿姨；甚至，Nina还找了专门的保洁公司做布草洗涤，虽然有点贵，但是“羊毛出在羊身上”，Nina在房租之外专门还收了清洁费。

不过说起赚到的钱，Nina笑称：“可能都用来养猫了吧”。目前她和男朋友住在校外、自己一套Airbnb的主卧里，养着蛋卷和妞妞两只加菲。蛋卷是从朋友那里抱养的，妞妞却是花将近2000块买来的。“低于市价很多，是非常划算的价格了”，Nina告诉我。

我去见到Nina的时候，正是她像一个小主妇一样忙得团团转的时候。她一面安排我坐下撸猫，一面把洗衣机里洗好的床单晾到阳台，一面对着厨房里的男朋友说：“亲爱的，你去把客房打扫一下好不好？”只有这套房子的卫生是他们自己做的。

那天下午，会有一个姑娘入住他们的客房。Nina对我说：“这个房客已经让我有点不开心了。她一早发信息给我说，‘我的箱子坏了，可能要你陪我去修一下’。可是，至少也应该是‘能不能麻烦你陪我去修’吧？房东也没有义务陪修箱子啊！”

而早上才走的两个租客也让Nina哭笑不得。之前男朋友送了Nina一支她种草已久的洁面乳，房客来住了两天，硬是把这支“爱的礼物”从满瓶几乎用到了空瓶。甚至，房客还把洁面乳放到淋浴间——Nina担心，她是当沐浴乳用了。

不过大多数时候，房客都是好的。比房客更让人头疼的是邻居。Nina曾经有一套失败了的Airbnb，问题就出在了邻居身上。

Nina把它叫做“我的那套很有风情的房子”。那是一套小loft，有精致的沙发和地毯，艺术的高脚凳和射灯，还有一间小小的暖房，可以晒太阳。

去看房的时候，是在沪上拥有几十套房源的“房东大佬”Anita姐陪着去的。Anita姐觉得Nina小小年纪就如此有生意头脑很厉害，所以总会多关照一点。就连蛋卷也是从Anita姐家抱来的。

那套房子的地理位置和房屋状况都很好，为了积累人气，Nina开始的定价也很低，只有不到200。但就这样，还是三个月只租出去了20天，不得不转手。

原因是楼下的老奶奶总是三番五次来找麻烦。明明没有漏水非要说她家天花板都湿了，但是上门去看的时候却一点痕迹也没有。然后就要拉着你，似乎要讲上三天三夜，也许是平日里一个人太寂寞了吧。听说连她自己的女儿都忍受不了，搬到了很远的地方。房客自然更加不堪其扰。

Nina的男朋友相信这也是风水的一种：周围的人际因缘不好，是没办法把生意做下去的。

而老A谈起邻居问题也很头大。当我第一次找到老A并表示想要写写她做Airbnb的故事时，她的反应是：“不要啊，每天都在瑟瑟发抖害怕邻居举报啊”；而当我问起她最不喜欢的房客种类时，她又念念不忘地强调“不喜欢房客跟邻居讲我们的小生意”。

老A是真的跟邻居发生过正面冲突的。

那是装修的时候。老A和太后分别都在实习公司上班，却接到了装修师傅的电话，叫她们赶快过去一趟。

回去一看，楼道里都拥挤着爷叔大妈，他们气势汹汹，似乎有种众志成城的威风。看见老A她们，就是一顿数落。

原来，虽然老A已经再三叮嘱师傅到上班时间再敲墙，但还是打扰到了不用上班的爷叔大妈们。老A和太后赶紧“装孙子”。

这是正确无比的一招。后来由于“装孙子”装得好，大妈们说着说着居然就不生气了，还对两个小姑娘说：“从今后我们就是邻居了，要好好相处。”一堵人墙轻轻松松就散了。

为了“好好相处”，也害怕类似的事情再次发生，老A和太后买了Twinings的茶叶礼包，有些fancy、带着茶滤的，楼上楼下挨家挨户地送。邻居们再也没有找过麻烦。

“反正我们俩自从当上房东，就是智障儿童欢乐多的节奏”。老A似乎已经对那次的遭遇并不在意了。但只要提起邻居，她总还要心有余悸地用上一堆表情包，来表达自己的“瑟瑟发抖”。

对老A来说，最开心的莫过于2016年暑假前，大家一起装修Airbnb的日子。

那时候，一票留学美国的闺蜜刚好回国度假，遇上了老A尚未装修完工的房子。这简直是一对最佳组合。

像美国青春电影里那样，大家立马把日子过得热火朝天：每天顶着烈日跑去宜家逛上半天，然后拉着一堆家具打车去Airbnb，自己动手装起来。就连房间里需要打孔的地方，都是老A买了电钻自己打的。老A甚至在领英上给自己加了“装宜家家具”的技能，收获了无数个赞。

旁边就是外滩，每当夜幕降临的时候，老A她们就集体出动，跑出去吃火锅。吃饱喝足之后，再慢慢踱回这个girls’ base，在客厅的五张沙发上一字排开，表演葛优瘫。

那段时间老A的朋友圈里挤满了像这样“颜艺满满”的群体照。点开看，满满都是闪闪发亮的老房子，和闪闪发亮的青春。

Airbnb带来的好玩的事，不只有跟闺蜜一起装修房子。带Nina入门的Lily也是今年本科毕业，但早在2015年就开始她的Airbnb生意了。

在她的简历上骄傲地写着：“Airbnb超赞房东：独立运营四套房屋，平均入住率达90％以上，利润率达到100％；受邀请参加在洛杉矶举办的Airbnb Open，与来自全世界的房东交流分享”。

LA的Airbnb Open，开在2016年的感恩节。虽说活动只有两三天，Lily却借着这个机会去美国玩了大半个月，因为那时候她在学校已经几乎没有课了。

Airbnb似乎成了她接触世界的一个窗口，通过它，Lily走出家门认识了来自世界各地的房东；而世界也通过Airbnb来到她的家里——她接待了超过200个来自世界各地的房客。这个数字还在持续增加。

Lily有些“指点江山”地评价着她的外国房客们：“日本的房客基本都会带礼物带特产，非常礼貌；欧美的房客喜欢跟房东交朋友；新加坡房客总是收拾得干干净净；韩国房客是普遍吐槽对象，难沟通，而且常常把房子弄得一塌糊涂。”

“毕业之后就会渐渐关掉”，Lily目前的兴趣点似乎已经不在Airbnb上了。最近，Lily当上了健身教练，也在准备自己的毕业论文。2015年开始Airbnb生意时的“闲和无聊”都不再是她的状态。

大概Airbnb只会成为她闪亮生活中的一颗小小星辰，最终牛逼闪闪地留存在她的简历里。

而快要正式入职外企的Nina也已经把Airbnb的工作交给了继续读书的男朋友。男朋友是临床医学八年制的学生，书山之路仍旧漫漫。

对她来说，学生似乎是最适合当Airbnb房东的身份——学生清闲、又容易得到房客的信任。甚至会有房客专程来住她的房子，说要“沾沾你们学校的仙气”。

今年三月份的时候，老A去香港出了一趟差，住在三个年轻人经营的Airbnb里。他们有人专做地产，有人负责运营，俨然一条分工明确的流水线，管理着十八套Airbnb。

但是老A的入住体验却不好。有些房间清扫不及时，打扫了的也不那么干净。她总觉得三个房东饼摊得太大，就难免有顾及不到的地方。

老A反观自己的房子，发现自己一直非常满意的一点，就是大家都说她的Airbnb非常走心。走心，就不能走量。

所以，她只想在蓬勃发展的大市场里经营好自己一份小小的生意。考虑到之后合作伙伴太后可能跳槽去经常出差的单位，更加不能扩张。

“虽然我们两个的父母都退休了，可以帮忙照管。但是，不想麻烦他们啊。退休了不就该出去安心浪嘛。”

说着这样的话的老A，是家里乖巧的女学生，也是独立自主的社会人。

也许学生Airbnb房东就是这样一个混合体吧。

本文首发于中国三明治（微信号：china30s）症常青年栏目。关注中国三明治，可以阅读和持续关注症常青年专题里的更多文章，包括年轻人蜗居、追星、排队迷思、新消费观等系列文章，有故事，有长报道。