一句话就干掉自己不喜欢的人；轻轻松松就可以让讨厌的人死去活来；可以左右电视剧，电影业发展，乃至动摇一个城市的 GDP……你以为这是什么黑帮大佬？NO，这是美国影视业的编剧们。最近，《权力的游戏》新季开播，而关于美剧编剧的话题又一次被人提及。这是一群怎样的文艺工作者？他们会如何影响你每周看的那些剧集？主页君为你解析。
文｜梅园西墙的王半仙
From 沪江商务英语
微信号：HJ_BizEnglish
要说美剧有什么特点，“死人频繁”应该算是一个。
除了喜剧片以外，其他剧种里面死一两个配角真的太正常了，像《权力的游戏》这种简直把角色当成充话费送的，一死就能死一打。
而这些死掉的角色，有些是因为剧情需要、到了该死的时候；而还有一些嘛，哼哼，其实是得罪了编剧（scriptwriter），或者编剧嫌他们麻烦了。
（龙妈吓得脸都歪了，编剧表示情绪稳定）
对于这样的角色，什么出车祸啊、突然触电啊都是常见的“不得好死”，而如果你和编剧间的矛盾真的足够激烈，他们在你的死法上可以变得很有创意。
比如看过《绝望主妇》的同学应该都记得房产经纪人 Edie
本来也算是个主要角色，但是这个演员和编剧一直有分歧，于是后几季里面的某一集，观众们突然就发现这一集情况不对了，然后果然，Edie 马上出车祸，并且……在车祸中……触电死了……
往近了说，还有今年完结的魔幻剧《格林》，这个更是神奇，由于演员和编剧不和，编剧直接用半季的时间把女主角变成了头号反派，
而且，
还麻利地让她在那一季的最后一集迅速死亡。
不过后来似乎双方和解了，于是下一季编剧又想了个办法告诉你她其实没死，然后这个角色就又回来了。
当时这在《格林》的粉丝里可是个大槽点。
而《权力的游戏》就更不用说了，本来就是角色随便死，这要是再惹了编剧，那就真的要死得星光灿烂了。
有些角色本来在原著中还没死，但是在剧中已经被编剧清理掉了；而还有的呢，直接被编剧安排了一个极其血腥、极其残暴的死法，保证粉丝看了之后对这个演员有阴影。
所以说啊，跟权游编剧的手段一比，里面的战争戏码真的太和谐了。
（每次有人催稿，我就杀一个史塔克）
但是，可别以为杀杀角色就是美剧编剧权力的全部了，
他们能干的事情远超你的想象。
不过，在透露这些幕后黑手的广大神通之前，我们得先来讲讲美剧到底是怎样一个产业，以及美剧编剧到底是个什么样的职业。
美剧与国产剧显然是不同的，国产剧是演员主导的，有时候也可以说是投资方主导的；而美剧，完完全全由编剧主导，内容大于一切。
一部好的美剧能够给电视台带来很高的收视率和续费率，换句话说就是收入来源，因此各大电视台每年都在花血本争抢好的美剧。
那么这些好的美剧要到哪里去找呢？整个流程的起点就是编剧：
“首先，编剧构思了故事梗概
↓↓↓
制作公司审核梗概
↓↓↓
如果通过审核，就拍一集试播集（pilot）
↓↓↓
试播集合格，拍板订购
↓↓↓
正式开工，一边拍一边播”
这个流程看起来简单，但其实是个相当激烈的筛选过程。
首先，一旦编剧的提纲被接受，电视台就要支付他们一笔费用，来买断优先权（priority）
每年，每个电视台一般会买断500份左右的新剧本，这已经是一笔相当大的开支了。
而买断之后，电视台又会紧锣密鼓地开始下一轮审核，经过几个月的密集工作，最终筛选出70份左右的剧本，并出钱购买完整的剧本。
不过这还没完，70这个数字显然比我们看到的美剧要多得多；在这70份之中，电视台还要进行更细致的审核，最终在第二年决定出20份左右，然后给这些拍刚刚说的试播集，也就是我们在国内偶尔会看到的“第0季第0集”。
而在所有的试播集播出之后，才算是进入了真正的决胜环节；根据试播集的收视率和各方评价，一个电视台每年最终会订购4~5部新剧，这几部才是我们会长时间看到的那些美剧。
可以看出，在这整个过程中，新剧的淘汰率高达99%，那些能最后被观众追的都是残酷竞争中的幸存者。
而在这之后，就进入正式的拍摄环节了；美剧与国产剧不同，往往不是拍完了整季再播（Sense 8 除外），而是一边拍一边播，每周一集，后面的剧情可能根据前面剧情的观众反响而发生变化（编剧也可以在这个过程中对角色下杀手）。
一些人可能以为一部美剧是由一个编剧写的，就像一部小说是由一个小说家写的，其实不是这样。
编剧们都是团队合作的，一般一部美剧的编剧团队会有6~8人，而《权力的游戏》则有17人。
他们每个人的分工都不一样，
有的人专门负责写故事线（storyline）
有的人专门负责设计叙事结构（structure）
有的人专门负责人物（characters）
有的人专门负责把控语言
整个团队就像一个精密的流水线。
然后，这群人当中还会有个总指挥，这个人就是“编剧主笔”（show runner），顾名思义，这个人就是让整场秀运转起来的人；有时我们也把这个人成为“总编剧”（chief scriptwriter）。
好，终于讲到最重要的部分了：美剧编剧的权力到底有多大？
正如刚刚讲的，美剧是一边拍一边播的，剧本也是一边拍一边写（或者一边改），所以，编剧可以说就是美剧的生命，如果他们不出活或者乱出活，那一部美剧就玩完了。
正因为如此，不管是电视台、投资方、演员，全都得敬编剧三分。
同时，这也造成了美剧界“铁打的编剧，流水的导演”这种现象；在美剧界，导演都是客串的，会根据剧集的需要来更换，而编剧绝对不能换，不然就会对剧情造成毁灭性的打击。
所以啦，编剧不光能杀角色，他们还能杀收视率、杀品牌形象、杀电视台的未来，所以真的惹不起，必须高薪供起来。
而如果电视台或者整个美剧行业真的惹火了编剧会怎样呢？
这个现象在2007年底发生过。
当时全美的编剧因为不满薪资而进行了3个月的罢工，众多美剧要么草草结束那一季、要么直接就停播了，连当年的金球奖颁奖礼都被取消了。
这次罢工，让洛杉矶在14周内损失了32亿美元，简直就是灾难；所以说，对，编剧还能杀GDP。
（罢工现场）
好，我们已经知道美剧编剧的权力有多大了，
那么，他们的薪资有多高呢？
真的相当高……
一般的美剧编剧，一周的薪水在3000~6000美元之间，名编剧则更高，一些人已经有钱到自己管不过来了，需要雇佣专门的经纪人。
不过，这么赚钱的工作不是谁想做就能做，美剧编剧界的门槛是相当高的；
不光对学校和学历的要求非常高，其中的训练强度也是很多人受不了的，比如剧本创作硕士学位的课程里，每周就要写至少十几页的剧本，而且各种类型的剧本都要能写；
正式进入工作之后的工作强度也是相当地大。
另外，也不是你有能力、能吃苦就能成为编剧，美剧编剧其实就和好莱坞的演员一样，也是万里挑一，有不少人一生都没能成功入圈。
而现在的名编剧里也有不少以前得在洛杉矶的餐厅里端盘子。
（还记得《爱乐之城》里女主在咖啡厅打工吗？）
正如不少圈内人说的：
“这是一个留给勤奋的聪明人的游戏，但勤奋和聪明并不能保证你胜出。”
这是一个高风险的行业。
当然，回报也高。（如果你能拿到的话）
本文系授权发布，By 梅园西墙的王半仙，From 沪江商务英语，微信号：HJ_BizEnglish，欢迎分享到朋友圈，未经许可不得转载，INSIGHT CHINA 诚意推荐
