如果你遇到一支由海洋生物进化而成的外星文明

这篇文章的字比较多

阅读障碍者请顺着 蓝色字 跳读

从探究小绿人、微缩人类和蜥蜴人的猎奇故事，到用科学的方法辩证思考，长久以来一直激发我无限想象力的问题是：苍茫的宇宙中如果真的存在外星智慧文明， 它们是什么样子的呢？

在我们这颗星球上，一切生命都是 以碳原子为核心 组成的复杂结构，我们进化出了眼睛、鼻子、耳朵和嘴，用视听触觉探索这个世界，依靠空气传导的声波、手写文字进行沟通。

有时候人们会说， 我们真幸运，地球这个地方完全适宜生物的生长！

但这是 混淆了因果关系，我们会觉得这里的环境如此完美， 仅仅是因为我们是在这里成长的：提出 「盖亚假说」 的英国大气学家詹姆斯·洛夫洛克就相信， 地球上的生命和非生命是一个共同体 ，它们组成了一个一体、交互、能够自我调节的完整系统。

那些不适应的早期生物形态早就被淘汰了 ，氧曾经是大气层中的至毒之物，现在却成为生命的根本。亿万年间 我们本身既改造着自然，又被自然塑造。

并不是每一种生物形态，都可能发展出智慧。

自最早的微生物诞生，之后 漫长的 40 亿年 之中，地球上最主要的生物是布满海洋的 深绿色海藻。

只是如此枯燥冗长的岁月也 没有使生命从海藻进化多少 ，足以说明有 拥有特殊器官的生物是极难形成的 ，甚至比微生物的诞生还要难。

↑ 海藻在水下构成巨大的森林

直到大约 6 亿年前，新物种突然喷涌而出，这场来由莫名的 「寒武纪生物大爆炸」 使得海洋生命丰富多彩起来。

以一种新近发现、在 南非金矿内的微生物 为例，这种杆状微生物不依靠阳光、空气和水，而是 靠金矿内的放射性铀 分解石头的硫和水分子，使其转化为 硫酸盐和过氧化氢 ，来获取能量。这种生命形态的存在说明， 可能有外星微生物只依靠宇宙射线存活 ，所居住的行星只需要微薄的大气极可。

这大大拓宽了生命可生存条件的范围，也许现在我们确认的 许多地外宜居星球中已经存在了大量微生物 ，但还没有体型较大的复杂生物被发现。

↑ 艺术家模拟的寒武纪海洋生物

在另外一颗星球上， 哪怕具有同地球一样成分的原始大气，生命的形态也可能完全不同。

或许也会 趋同进化 ，因为对某种特定的环境可能只有一种最佳解决办法，比如地球生命几乎都是 两只眼睛 （事实上，很多脊椎动物仍然保留了退化的顶眼痕迹，俗称第三只眼睛，属于上丘脑，由松果体的一部分特化而成，也有晶状体，角膜和视网膜，没有成像能力，其主要作用是感光） ，那是因为两只眼睛是 满足具有立体视觉的最低保证 ，比单眼强太多，而再多拥有眼睛并不一定能加强对空间和光的感知，还要 消耗更多的能量。

生命的特有形态都是基于一个个意外的累积，地外生命或许根本不会有眼睛， 他们看起来像任何一种我们已知的生物形态——比如蜥蜴、蜜蜂或红绿灯——这样可能性也非常渺茫。

↑ 经典外星人长相，图片来自 Fausto Tejeda

我们在漫无边际地幻想外星生物的形态之前，可以 先从地球上可能的智慧形态出发 ：比如科幻作品里常描绘的 海底文明 。

地球的海洋里确实存在一些具有相当智力的生物，比如被称为 「海洋中的灵长类」 ，不但能通过 思考 解决很复杂的问题，还可以 拟态 成其他生物避免被攻击的章鱼；大脑非常发达，具有 自我意识 及和 死亡 的概念，感情与思维都非常复杂的海豚；还有同样大脑高度发达，战斗力和智慧并重的虎鲸。

在没有外力的干扰下，经过漫长的演化加上运气，这些种族都有可能进化成智慧文明。

一个从水里生长起来的智慧文明，可能与我们有多不同呢？

以一种 7000 万年前开始往海洋移居 的大型哺乳动物 鲸鱼 为例——到了深海后，鲸鱼的视觉和嗅觉渐渐退化，而另一种 特殊的沟通、听觉体系渐渐进化了出来。

↑ 这是「2017 自然世界摄影大赛」的优秀作品，水底摄影师 Franco Banfi 第一次拍摄到了抹香鲸睡觉的样子——直挺挺地垂直身子，在它们的一生中只有 7% 的时间会这样静止沉睡

早期文明中，不同群落的人用手语或特设的官话沟通，十八世纪开始有通信，1875 年人类社会的第一部电话诞生，如今互联网覆盖了大部分文明所到之处。

而 鲸鱼自它们存在以来的绝大多数时间里 ，都有一个 完善的全球性通讯网络 ，只依靠免费的海水就能完成—— 声波。

一般的鲸鱼以 15~40 赫兹的频率发声，远远低于人耳能听到的最低频率，这种低音频的声音几乎无法被海水吸收。美国生物学家罗杰·倍恩曾计算确认， 在这个深海频道里，两头鲸鱼在世界的任何地方都能互相联络。

这样畅通无阻的通讯系统，能带来 全族群的共同进步。 一头离家闯荡到南极洲冒险的鲸鱼，能随时给远在渤海的亲人汇报旅行的见闻。

鲸鱼发出有高低起伏和规律的声波，就像在唱歌，一首典型的鲸鱼之歌大概有 15 分钟之久，也能长约 1 小时。它们是群居动物，母鲸会悉心地培养小鲸，彼此间也会一起游戏， 鲸鱼群落的成员经常合唱同一支歌曲， 缓慢地创作和改编。

它们在唱的是什么呢？是远古传下的神话歌谣，还是与食物、天气有关的环境通讯，它们知道彼此的名字吗？

↑ 来自摄影师 Greg LeCoeur

在这个星球上，我们总是有意或无意地 阻碍了其他高智商动物的演化之路。

在鲸鱼的故事里，这些深海霸主在 仅仅几千万年间就发展出了稳定高效的沟通体系 ，却从 19 世纪起被人类蛮横切断：轮船的发展给海洋带来了 灾难性的噪声污染 ，鲸鱼们跨洋通讯的信息不断被阻隔。

人类文明诞生以前，它们能相隔万里沟通，如今可能已不足百公里。

我们不妨幻想一下， 如果海底部落能够自由地演化下去，会怎么样？

首先，人类部落赖以为生的 火种、筑巢技巧，甚至工具 对鱼类来说都不重要，海洋天然提供了一切，它们可以适当地使用 酶 来催化化学反应，从而 替代火 。

其次， 自然灾害对它们的影响也相对较小 ，虽然无法利用热能和风能，但可以 强化使用洋流、光能和生物电。