文 ✎ 尹夕远
图 ❏ 尹夕远
编辑 ✎ 方奕晗
穿过深圳福田口岸的跨河长廊，不需20分钟，就过关踏上了香港的土地。即使周末过境人数激增，这个过程也不会比40分钟更多了。
过关的人们形形色色，有举着自拍杆一路比画剪刀手的游客，也有大包小包去内地采购廉价生活用品的港人，还有提着空包裹，去香港大宗入手电子产品的内地商贩。跨境上学的深圳儿童和深色皮肤的非洲人与中东人夹杂其中。他们熟练地掏出八达通，刷卡进入落马洲地铁站，或者大声向等在海关出口的专车司机打招呼；也有人走出海关，寻找去往目的地的站牌——相比于前两种交通方式，大巴、小巴在价格上优势明显。不到1小时后，人们又将在维多利亚港两岸聚集，那里是香港的核心，北有油尖旺，南有中环、铜锣湾。在这片区域，人们第二次分道扬镳，去往各自的目的地。
非洲人和中东人会在尖沙咀地铁站下车，钻出地面后，他们只需走过一个转角，就可以进入曾被美国《时代周刊》称为“全球化最佳案例”的重庆大厦内部。这座位于香港旅游中心的残破的17层建筑是他们的天堂。来自亚非各国的商人、劳工和避难者在这座建筑内生活、工作，几百家廉价旅馆任背包客挑选，分散在二层的几家餐厅都宣称制作地道的印度咖喱餐食。手机是这里流通量最大的商品，有传言说，“非洲大陆一半以上的手机是从重庆大厦流通出去的”。重庆大厦的“洞穴”深处，缩影了三千宇宙，来自100多个国家的异乡人，也自有其传奇出处。香港对第三世界的包容，令人称奇。
游客比他们提前几站下车，尤其是内地游客，旺角、油麻地一带是他们必去的打卡地。除了美食、商铺、街市透露出的浓浓港味，油尖旺地区的传统行业，也让身处飞速发展环境的内地人回想起往日时光。歌室、麻雀馆、抵押行、算命摊、露天卡拉OK，这些在城市建设与环境整治名义下早已消失的市井店铺，肆意扎根在香港的最核心地带，与周边的便利店、高架桥、购物中心、充电汽车格格不入，却又在霓虹掩映下相得益彰。
油尖旺地区的最南端，隔江而望，是中环的建筑群。画面推至半山，玻璃材质闪烁着“财富”的注脚。超过23万名金融雇员以占比6%的劳动力贡献着全港18%左右的生产总值。坐在天星小轮上渡江是惬意的，而在高楼上俯瞰江面的人却未必。高强度、高负荷的工作维持着金融心脏的运转。这里聚集着财富和精英，也聚集着高效和残酷。
中环不只有商业丛林，经济法则，也有人情冷暖和老伯开了几十年的纽扣店。现代化商业中心的背后，被800米半山扶梯划开一道叫“生活”的口子，扶梯而上，是香港的旧蕴与情怀。《重庆森林》里，王菲在扶梯俯下身，从缝隙里窥视梁朝伟的狭小房间；《岁月神偷》中，永利街12栋唐楼，一家四口进进出出，老爸的皮鞋店垮了又建。太阳就要落山，有人叫了外卖，在明晃晃的写字楼里加班打拼；也有人解下领带，穿上跑鞋，由石板街而上，遁入太平山的暮色。
美妙，是迥异的人和事交织在一起时的模样。
香港也不全是包容与多元。中环以东，从金钟坐车大概1小时左右，可以到达“悲情城市”天水围——这个远在新界西北边陲的地区，八成房屋为“公屋”。公屋是香港政府为经济能力低下的人提供的廉租房，申请资格为月收入1.125万港元以下（约合人民币9800元）。以真实事件改编的电影《天水围的夜与雾》脱胎于此，讲述了当年轰动一时的香港丈夫杀死内地妻子的案件。老夫少妻、贫穷、家暴，在这片看似宁静的水泥丛林里不断上演。从公屋狭小的窗户向外望，隐约可以看到深圳湾和对面的深圳蛇口。许多内地人在天水围与香港发生关联，除了嫁过来的内地女孩，也有深圳来香港上学的跨境儿童，和北女一样，他们也要面对生存的挑战和身份的挣扎。
一千个人心中不止一千个香港。在城市屋邨拥挤的窗棱间，在旺角黑夜炫目的霓虹里，每个人都在自己的位置上努力生活。就像中环地铁站的13个出口通往13个不同街区，你也一定能找到一个出口，去往希望的地方。
✈ ✈ ✈
从跨海大桥上远眺深圳，深圳与香港之间一共有8处口岸，20年来，从深圳入境香港越来越方便，大陆一线城市与香港经济水平的差距也越来越小
重庆大厦跻身于香港的核心区域，走到门口，已经有各色皮肤的人在招揽住宿生意
重庆大厦每天有一千余张廉价床位提供给前来投奔的人，背包客，小商贩，避难者云集在这里
一间印度人开的理发店里正在播放印度板球联赛，这里虽然是香港，但内部完全属于另一番天地，各国人都在努力打造自己熟悉的生活方式
一个走路摇摇晃晃的西亚男子穿过重庆大厦污秽的后巷。重庆大厦去年曾爆出大陆女孩被性侵的丑闻，这里的建筑结构和人际关系错综复杂，管理几乎是自治的，警察也很少干涉，鱼龙混杂
有些人在重庆大厦混不下去回国了，也有些人在这里打拼成了白领，许多人靠倒卖手机到第三世界发了家，这个产业涉及到深圳手机工厂，香港重庆大厦门店以及亚非拉各国，是一条庞大的产业链
油麻地，尖沙咀，旺角，合称油尖旺地区，是香港风韵的代表，虽然游客数量的逐年上涨让这里地价飙升，商业化严重，但老港人依然在这里保持着自己的生活节奏
夜晚霓虹闪烁，旺角开始展露其千姿百态，这里是香港夜生活的核心
算命先生正在给两个年轻女孩看手相，一些处在灰色地带的传统行业在夜色中开始活跃起来，算命摊，歌室，夜总会，麻雀馆，客人大部分是香港本地人
深夜果栏街上搬运水果的工人。果栏街曾经黑社会云集，江湖争斗不断，随着香港回归和社会形态的改变，当年的大哥们慢慢都退隐于合法的营生里了
一辆红VAN停在旺角路边等客人。旺角夜生活丰富，交通方式也十分便利多样，在香港流传一句话“无论多晚，只要你到了旺角，就能找到回家的方式”
鰂鱼涌的海山楼，前日因日本一位女歌手的MV在此取景而在社交网络上爆红
观塘坪石邨。香港多山，地皮十分宝贵，许多楼都建的极其狭窄，户型很小，以承载更多人口
彩虹邨。为了让紧凑的楼房看上去不那么压抑，政府极力在建筑外形和色彩上做文章，希望能让氛围活泼一些
位于中环的苹果零售店。中环作为香港经济的心脏，聚集着世界上几乎所有的知名品牌
荷李活道一家餐厅外，几名员工正在聊天。半山是香港知名的富人区，从海边开始，越往山上走，居住的人也就越有钱，许多香港明星也把房产安置在半山上
荷李活道转角处，一对老夫妻的铁皮档，他们靠回收垃圾和修鞋为生
德辅道中，太阳西斜，中环的员工下班了，有的换上运动装备去健身，有的吃个晚饭，匆匆赶回公司继续工作
维港夜景。每一个亮灯的窗内，可能都有一位香港“精英”
天水围的楼建的更高更挤，这些楼是政府给低收入者设置的廉租房，被称为“公屋”
天水围离深圳一水之隔，从公屋的小窗外望，隐约可以看到深圳湾和对面的蛇口。许多大陆姑娘嫁给香港男人，居住在天水围
两个深圳孩子放学后在天水围车站等公车回家，她们要先做公车到深圳湾口岸，然后过关进入深圳，再由等在那边的家长接回家。20年来，跨境上学的儿童越来越多，他们的经历和心理问题也备受关注
中环地铁站拥有13个出口，通往不同的目的地和不同的人生
文章首发于《博客天下》新媒体
欢迎转发到朋友圈
转载授权请联系我们
