这一路，我见过了太多的范雨素
文：雾满拦江
（
01
）
范雨素的故事，让无数人读之泪下。
她自述：
我的生命是一本不忍卒读的书，命运把我装订的极为拙劣。
出自苦寒，自幼痴迷读书，但残酷的家境，让她心中的诗和远方，无由落足。
12
岁那年她逃离家门，独闯海南岛，但这次远逃并未找到预期的自由。被迫返回家乡，任人白眼。
20
岁，她放弃了民办教师的职业，只是不能忍受坐井观天的日子，北京蹉跎两年，嫁了个男人，却是个酒鬼，因为无法忍受家暴，从此独自带着女儿生活。如今她在北京做育儿嫂，以一篇暴款微信，让世人注意到了她。
她被簇拥着送到出版社，商讨出书事宜。记者们闻风而来，却无法找到她。
只收到了她的短信：我的社交恐惧症，已转成抑郁症，现在已经躲进了附近的深山里。
她躲起来了。
——一如我此前遇到的那些有才华、有天赋的朋友们，当他们的天赋如囊中之锥，显露头角之时，他们却消失了。
（
02
）
写作这种事儿，先天的灵气，比之于后天的努力更重要。
我知道一位天才的写手，她的文章在网上，曾引发轰动。每天都有数百名读者留言，许多留言根本不是留言，只是反复张贴文章中最震撼人心的段落。
出版社也来得飞快，她那还没完成的书稿，被列入到与大师莫言、余华、陈忠实等并列的当代名家名著之中，连封面都设计好了。
——可是这位天才作家，却突然消失了。
编辑疯了一样的寻找，给每个人发短信，求爷爷告奶奶，甚至开出谁能找到她，就给谁出书的怪条件。
但她还是无影无踪。
大致两年后，我突然收到她的短信，抱怨说莫言余华的书早就出了，可是她的书还没有写完。
然后她给我发了段文字，讲述她旅行时见到的风景
——那段文字，我前后给十几个朋友看过，让他们知道什么叫天才，什么叫老天爷赏口饭！她并不是写作，只是短信聊天，但短短的文字组合，透着震撼人心的强大力量！
我很想问她一句
——出版社的编辑疯了一样的找你，你却不肯把书稿写完。你到底在想些什么？
但我最终没问。
我大概能猜到答案，但这个答案如果说出来，就不再是答案了。
（
03
）
不仅是写作，要靠老天爷赏口饭，很多行业也是这样。
我曾讲过粤西的一个朋友，他有一手绝活，能够手工编织出极精美的工艺品。但图有艺业在身，却末路途穷，落拓潦倒，吃饭都困难。
许多朋友来帮助，替他租柜台，预交押金，准备帮他张罗一个铺面。大家估计，虽说这营生不至于发财，但收入也比打工要高许多，至少能够让他摆脱贫困的命运。
但当铺面快要置办好时，这位兄台却消失了。
找不到人了，让帮忙的朋友们，手足无措，莫知所衷。
——几年后，他又在深圳出现，我问他当时为什么突然逃离，他吱吱唔唔的说了一大堆人各有志之类的理由，但真正的理由，我知道他永远也不会说！
人性就是这样，
没有勇气直面内心时，所说的一切只是托词。
（
04
）
我们拦江书院有位院士，他公司有个员工，相貌普通，能力也一般般。
只是这位兄台的鼻子，跟别人好像不大一样。
但他的鼻子有何异常，这事儿却谁也说不清楚。
直到有一天，院士老板突然听手下人说了个极具震憾性的消息
——这位不显山不露水的员工，竟然是个非常火爆的专业公号的发布者，不过这个公号，主要是香水方面的内容，与院士老板公司的业务没丝毫关联。
值此院士老板才醒过神来，怪不得看这员工鼻子不对劲，原来是他的嗅觉跟狗有得一拼，比正常人类敏感。
当时院士老板喜出望外，他一直在琢磨寻找新的投资领域，香水又是妆品界王者，身边竟然有此异人，那是一定要结交，并考虑合作的。
说做就做，院士老板立即起身，去找狗鼻子员工。不料出了办公室，却只见众员工一个个灰头土脸，满脸悻悻，狗鼻子员工的台案上乱糟糟一团，人却不见踪影。
问了半天才知道，原来，自打发现了狗鼻子员工的微信公号后，公司员工就全都加了关注，留了些开玩笑的留言，却不料这激怒了狗鼻子。就在刚才，狗鼻子员工带着哭腔骂了大家一顿，砸了自己台案就走了。
可这是为什么呀？
院士老板不明白，就急忙拨打狗鼻子员工的电话。
关机！
此后这位狗鼻子员工，就再也联系不上了。
（
05
）
积
44
年之努力，终于让才华绽现的范雨素，为什么会躲进深山古庙？
被出版社视为与莫言、余华齐名的天才写手，为什么会在出书前消失？
粤西的巧手朋友，为什么会在铺面齐备之前，突告失踪？
院士老板公司的狗鼻子员工，不过是写个公号而已，何以会不明原因的失联？
……或许，他们每个人，都有各自的理由，都是事出有因。
如果不考虑个性因素，归结到心理学上来，或许能找到个共性的解释。
（
06
）
国内一份年度心理学报告显示：中国人现阶段的个人成长水平，落后于发达国家
8
年。
……落后人家
8
年，啥意思呀？
新精神分析学派的代表人物埃里克森，将我们的心理发展过程，分为几个不同阶段：
比如说，
12
岁至
18
