「异类追踪者」是
魔宙出品的半虚构故事系列
通过讲述我们身边患有精神问题的“异类”故事
从而达到了解精神疾病，破除偏见的目的
本季由徐晓2012年在精神专科医院实习经历整理而成
亲爱的朋友，你正在精读的是《异类追踪者》第三季，第2个故事。
大家好，我是徐晓。
2012年我在北京一家精神专科医院当实习医生，有天我叫外卖的时候，遇到过一个外卖小哥。
他找我帮了个忙。但
没多久，这人被发现死在家里，而且是饿死的。
外卖骑手突然死亡的新闻，随便刷刷都有很多。
他们被系统算法不断压榨时间，为了不被罚款，选择逆行、超速、闯红灯……上海在2017年上半年有组数据，每2.5天就有一位外卖骑手在上海伤亡。
来自《新民周刊》的报道
还有外卖骑手是一天送了太多单疲劳猝死的，也有骑手因为送外卖的时候跟人吵架，被打死或者捅死。
但一个送餐的外卖小哥，居然是被饿死的，我怎么想都觉得不可思议。
甚至到最后，我开始怀疑，是不是因为自己的某个举动，害死了他。
楔子
屋里飘着一股浓烈的臭味儿。
一具高度腐化的尸体倚靠着墙面，短裤下腐烂的双腿呈现跪坐的姿势。
尸体头顶的墙上，挂着一张红色十字，而他迎面朝向的，是一幅几乎与墙面同等大小的耶稣受难图。
跪在十字架下，面朝耶稣受难图，这具尸体的死状极具仪式感。
现场的画幅比这大很多，几乎要和墙同等大小了
除了尸体，这间二十平的小屋只放了一张床，一个冰箱，一个塑料凳。
入户门旁边就是厕所，用亚克力板临时隔的，用手一拍，板子直打晃。
开放式灶台被当成桌子使用，上面放了本破旧卷边的圣经，看得出曾被频繁地翻阅过。
一群刑警正在勘探现场。
法医说：“周队，这人像是饿死的，但只是我初步判断，具体死因得拉回去解剖。”
周正点点头，拉开冰箱门，一股恶臭扑了出来。
他戴上手套翻了翻，上面挂了层绿毛的是打了特价标签的糕点，还有几个皱巴巴的国光苹果，三瓶矿泉水。
冷冻层堆满各种肉，已经变质生蛆了，肉上盖了一堆蛆壳和死苍蝇。
另一个刑警说：“周队，刚打电话问过，水电费断缴两个月了，符合我们初步推断的死亡时间。”
“饿死算自杀吗？”周正自言自语问。
他的脚步停在了那张巨幅耶稣受难图前。
“一个基督教徒，怎么会自杀呢？”
1
周正来找我的时候，我正准备下班。
他亮出警察证，开门见山表明身份：“徐晓是吧？你好，我是昌平区刑侦支队长周正，想来找你了解一些情况，希望你配合调查。”
我正纳闷自己犯了什么事，竟能劳烦刑警大驾光临。
周正从公文包里拿出一张照片放在桌上，问我：“这个人你认识吗？”
照片上的人很熟悉，我如实回答：“认识，这个人叫黄伟航，是我的患者。
他怎么了？”
“他自杀了。”
我愣了一下，激动得豁然站起，下意识反驳：“不可能！他怎么会自杀呢？他的新生活才刚刚开始！”
周正很具有职业敏感度，他反问我道：“你对他很了解吗？”
我说：“他不仅是我的患者，还是我的朋友，我和他很熟。周警官，您能告诉我他是什么情况吗？”
“法医解剖显示，黄伟航死于脱水，死亡时间在两个月前，大概八月初。我们根据胃容积物分析，他在死前至少五天没有进食，直白点说，他是活活饿死的。”
见我没接茬，周正继续道：“我们在尸体上没有发现任何捆绑痕迹，而且他的家里存了大量食物，一个大活人，怎么会饿死呢？而且黄伟航是一个虔诚的基督教徒，据我所知，基督教义里是反对自杀的。”
因为基督教认为，结束一个人的生命是上帝的绝对主权
我听懂了他的弦外之音，问：“所以你怀疑，有人以非暴力胁迫的方式，逼黄伟航绝食自杀？”
周正点头，“但这也只是一种推测，不能完全排除黄伟航自杀的可能。我希望从你这儿了解一些线索，这对我们分析案情很重要。”
我说，黄伟航挺长时间没联系过我了，我和他认识，是因为一份外卖。
那天中午我错过了食堂的饭点，就订了医院旁边一家叫福鑫餐馆的盒饭，来送外卖的就是黄伟航。
我对黄伟航的第一印象是，奇怪。
七月初，北京都挺热的了，医院满地都是穿短袖短裤的患者。
他却穿了身长衣长裤，手上套着双被汗渍浸透，微微发黄的劳保手套。
就这种最便宜的两三块钱的白色棉质劳保手套
不仅如此，他头上还戴着鸭舌帽，一次性口罩几乎把他大半部分的脸都挡住了，只露出一双眼睛。
他拎着好几份盒饭，畏畏缩缩站在科室门口，一边探头探脑观察四周，一边问：“徐晓在吗？哪个是徐晓？”
我说我是，走上前要接外卖，可我朝他伸手的一瞬间，他居然下意识闪躲了一下，就跟我手上拿了刀要捅他似的。
我纳闷地看了他一眼，心想这人真够怪的，在怕啥呢？再说大夏天的，他穿这么厚不热吗？
看了这一眼我才发现，他的口罩绳断了，根本戴不了，他用鸭舌帽的一侧夹着那截断了的绳子，看上去贼滑稽。
当然，他也热，脑门上的汗从鸭舌帽的缝隙直往下滑，露出的头发都浸透了，像刚洗完头没干就把帽子戴上了。
“你的盒饭。”
见我死盯着他，他一下就急了，把装着盒饭的塑料袋硬往我手里塞，眼睛还四处瞟来瞟去，有意避开我的目光，神色很怪，很紧张。
直觉告诉我，他可能有什么心理问题。
我问：“你是在躲什么人吗？”
“少管闲事儿！你还要不要这个饭？”他大吼一声，把塑料袋挂在门把上就走。
我说你等等。
转身从抽屉里抓了几个新的一次性口罩，追上他说：“你跟我急什么啊，我看你那个口罩坏了，这些新的我也用不完，给你吧。”
他有点诧异，愣了会神儿才接过口罩，很木讷地说了句：“谢谢。”
然后他做出了更反常的举动，他撕开一个新口罩，犹豫片刻，像是怀疑上面不干净似的，把新口罩套在旧口罩上戴上了。
“你们这个……心理、门诊，是治什么病的？”他看到门牌，磕磕巴巴问我，仿佛有意缓解刚才的尴尬。
“治心病。”我说，“人的心也会生病，所以会做出一些异常的行为，我们会帮患者治好心病，纠正这些异常。”
他眼神挺诧异的，“啊？心也会生病吗？”
我点点头。他没再说什么，思索片刻后，又问我其他科室的位置在哪，继续送餐去了。
2
再次见到黄伟航，是一周后。
在我几乎忘记这个怪人的时候，他主动敲响了科室的门，站在走廊朝我招手示意我出去。
我连忙出去，问他找我什么事儿。
戴着劳保手套的手不太灵活，他摸了两下拿出手机，是个杂牌机子，滑盖的，看上去挺旧了，然后点开浏览器。
我诧异这玩意儿居然具备上网功能，甚至看到了一闪而过的手机QQ图标。
就仿人家的那种杂牌手机，还带个笔，据说就一二百块钱，嘎嘎便宜
黄伟航
笨拙地在百度搜索上打出一个名词：被害妄想症。
我瞥见浏览器上的搜索记录，有好几条关于被害妄想症的：“总觉得有人要杀我”、“感觉被跟踪了”、“杀人手法有哪些”、“中毒有什么症状”之类的词条。
“被害妄想症，这个病能治吗？”
他特意强调一遍：“你能治吗？”
我愣了一下，说能治，
他的眼神一下亮了。
我说：“挂号单给我，咱们进去说吧。”
他疑惑地问：“啥是挂号？”
帮人帮到底，我干脆带着他去挂号窗口指给他看。
隔着口罩，我虽然看不出他的表情，但我看得见他的眼神，那是一种充满感激和羞怯的眼神，跟这个男人魁梧的身躯十分违和。
一路上他都挺不好意思的和我念叨：“麻烦您了徐大夫，我们老家没有挂号这么一说，看病就直接进去找大夫，我不知道还得先挂号。我之前对您那么不客气，您还愿意帮我，谢谢您啊，谢谢。”
折腾完一圈，我俩终于坐进诊室，他小心翼翼问我：“徐大夫，您把窗帘拉上好吗？”
我按他的意思拉上窗帘，连门上的亮子都挡住了，又给他接了杯水。
但他迟迟没有碰那杯水，
“我知道您不会害我，但我从来不喝别人的水，希望您理解。”
他坐在我面前，低头反复搓着那双无处安放的手，劳保手套因为被汗浸透，发出潮湿布料摩擦时特有的吱吱声。
“是我考虑不周，不好意思。”我把那杯水端走，心里已经有了初步的判断：他抗拒与外界接触的程度，远远大于我的想象。
“聊聊你的情况吧，从哪里开始讲都可以。”
说着，我坐回他面前，正式开始了我们的第一次心理治疗。
黄伟航的初诊表格，为了方便阅读，我把信息整理在下面表格里
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
来访者主动要求心理治疗，对自己的病情有初步认知，沟通难度小，配合程度高
。
|
|
徐晓（以下简称徐）：
听你的口音，不是本地人对吗？
黄伟航（以下简称黄）：嗯，我是河北唐山的，去年从老家过来北京打工，没办法，家里人都死了，留在那儿也没意思，就想到大城市看看。
黄：我想想……应该是来北京两个月后，我一开始感觉有人跟踪我，但我蹲了好几次点，都没找到那个跟踪我的人。
黄：我很害怕，整宿整宿睡不着觉，睡觉前必须把窗帘拉好，不然我总感觉窗外有双眼睛在盯着我。后来白天我也拉窗帘，我在电视剧里看到过，有人用大长枪在几百米外杀人，我怕他杀了我。
徐：长袖的衣服和裤子、帽子口罩，会给你更多安全感是吗？
黄：对！您知道吗？有一种毒药接触皮肤就会死，我必须把自己包起来，挡住一切有毒的东西。我真的很害怕，一天比一天害怕，我已经好几天没睡过好觉了，有一天晚上，我不知道是不是我的梦，我看到一个男人坐在我床边，反复说，我早晚弄死你……我早晚弄死你。
黄：因为我感觉到了！我醒了以后，那个男人就躲进我的衣柜里！对了，以前我的床对面有一个大衣柜，那天晚上衣柜门趔开一条缝，我感觉有双眼睛在衣柜里，我看不到他，但他能看到我。我特别害怕，整晚都盯着那条缝，我连转身都不敢，我不能背对这个衣柜！一直到天快亮了，我困得实在不行了才睡着。
黄：我把它扔了，第二天睡醒，我知道那个人已经跑了，我就把衣柜扔了，我不能给他留任何能藏人的地方。
|
我发现黄伟航对自己死亡的幻想千奇百怪，不仅有被人杀害的各种手法，还有花样百出的意外死亡方式，什么被风扇割掉脑袋，衣领被上升的电梯门夹住勒死，路过工地被掉落的钢筋穿成人肉串等等……
他甚至说，起初他很想戴墨镜把眼睛也包起来，之所以最后没戴，是怕眼镜腿意外戳进眼睛或者太阳穴。
毫不夸张，单是把他这些想法记下来，就足以拍一部中国版的《死神来了》。
我问这种状态有没有影响他的工作，黄伟航无奈地告诉我，昨天他已经被开除了，现在是无业游民。
我问为啥被开除，黄伟航支支吾吾半天，也没说具体原因，似乎不想提起这段经历。
我也没再追问，默默勾掉了表格里的职业和工作单位，改为失业。
“徐大夫，我的病真的能治好吗？”黄伟航无助地问：“我真不想这样下去了，但我控制不住我自己，我、我这么活着……太痛苦了。”
“一定能治好，你能意识到自己生病，这就是好事！”
我说我见过很多患者，因为病而不自知，所以抗拒治疗，导致病情反复甚至加重。但你和他们不一样，先用药物调理好精神状态，再一步步尝试参加社会活动，融入集体，很快就能恢复正常。
听了我的话，黄伟航大受鼓舞，问我都啥算社会活动。
我给他举了几个例子，参加公益活动哪怕只是出门逛逛，只要能和人接触的都算，黄伟航听得特别认真。
治疗结束后，我结合赵老师的建议，给黄伟航开了些劳拉西泮之类的药物，缓解焦虑症状。
还能改善睡眠
我告诉他先拿着处方单去缴费，之后去一楼药房领药就行了。
黄伟航看着缴费单上的数字，神色有些为难，但也没多说什么，拿着缴费单走了。
我低头一看，他手机还在我桌上，连忙拿着追出去。
黄伟航已经走出挺远了，他个子高步伐也快，我小跑几步没撵上他，干脆在走廊里大喊一声，“黄伟航！”
——“到！”
黄伟航几乎下意识接了个“到”，利落地站在原地。
我赶紧上前把手机还给他，笑呵呵打趣他：“军姿站得挺直，你当过兵啊？”
黄伟航接过手机，不好意思地挠挠脑袋，突然意识到头上还带着帽子，尴尬地放下手。
“加油，你一定能康复！”
我对他比了个耶。
黄伟航学着我的手势，也比了个耶。
但没过两天，怪事发生了。
甚至这些事一度让我怀疑，被害妄想症是不是会传染。
我好像被人跟踪了？
3
我记得很清楚，那天我下班刚到家，外面就开始下雨。
我顺着窗户看了一眼，豆大的雨滴噼里啪啦往地上砸，下得直冒烟。
不知道是不是我的错觉，我隐约看见，好像有一个男人站在雨里，正直勾勾往我窗户这儿看。
这幅画面太诡异了，昏沉沉的雨夜，没打伞的男人，如果不是雨滴模糊了视线，我俩肯定能对视。
等我揉揉眼睛再仔细看，男人不见了。
第二天早上我开门，门口有几个杂乱的泥脚印，脚印从楼梯径直来到了我家。
然后停在了我的门口
也就是说，有人冒雨穿过阴暗的楼道，来到我家门前，而屋里的我毫无察觉。
这一定不是我的脚印，因为昨天我下班时还没下雨！
联想到昨晚那个站在窗外的男人，我毛骨悚然。
他在跟踪我？他想干什么？
之后几天，我坐公交车上下班时，总能看到一个穿驼色外套的中年男人，他和我一起上车下车，行动完全同频。
有天晚上，我加完班坐末班公交回家，果然又遇上这个男人，我也不知道是哪根筋儿搭错了，鬼使神差的就想印证一下，他是不是真的在跟踪。
这么想着，我故意多坐了一站。
这男人果然没动，而且他很快察觉到我在故意试探他，因为透过玻璃的反光，我看到他正死死地盯着我。
他知道他暴露了。
因为是末班车，公交车上只有我们两个人，通过玻璃反光对视的瞬间，我吓得汗毛都炸起来了，下意识摸出手机想随便给哪个朋友打电话求救。
男人竟突然坐到我身边，用一只手按住了我的手机。
他朝我笑了，笑容特别真诚，可嘴里却反复念叨着一些意味不明，极其惊悚的话。
“你真是个善良的人。”
“如果我把你强奸了，你会原谅我吗？”
“如果我把你杀了，你会原谅我吗？”
“你这么善良，一定会原谅我吧？”
我忍住尖叫的冲动，完全不敢和他对视，闭上眼睛从牙缝里挤出一句话：“你赶紧走，再不走我报警了，你信不信我现在就喊司机。”
正好公交车到了经停站，男人起身下车了。
太他妈吓人了，就算是医生也救不了自个儿
我第一次知道什么叫吓麻了，原来人在极度的恐惧中会跳过发抖，直接僵化。
男人走后，我瞬间瘫倒在座椅上，浑身突突的往外冒虚汗，大脑完全空白。
我缓了好几站才下车，最后打了个出租车回的家。
那天晚上我一宿没睡，一闭上眼睛，脑海里就是那个男人的笑容。
第二天我顶着两个巨大的黑眼圈去上班，正好赶上黄伟航复诊。
才过了半个月，他的状态好了很多，虽然还穿长袖戴帽子，但口罩和手套已经摘了，而且表达欲非常蓬勃，感觉倍有精气神儿。
他说自从吃了药，每天都睡得很香，也很少做噩梦。
觉睡好睡饱，人自然精力充沛，他还信了基督教，每隔几天就会去教会参加活动。
他还说，自己正在尝试找新工作，等有了好消息，一定第一个通知我。
复诊结束后，正好赵老师过来嘱咐我下午整理病例，晚上他写材料要重新过一遍。
也许是我神色太憔悴了，赵老师关切地问：“小徐，你昨天是不是没睡好啊？”
我把昨晚公交车上的事儿给他讲了一遍，话音未落，身后居然响起了黄伟航严肃的声音。
“徐大夫，如果那个人真的犯了这种罪，你认为他值得原谅吗？”
我吓了一跳，这人走路怎么没声啊？
还有，他不是走了吗？怎么又回来了？
4
黄伟航的语气特别严肃，这种一反常态的严肃，让我猛然回想起第一次治疗后，他站得笔直的军姿，和那声突兀的：“到！”
我没有正面回答他的问题。
甚至隐约有了种猜测：也许他不是当过兵，而是被刑拘过？
不过患者不愿意提这些隐私，我也不能追着人家屁股后去问，多冒昧啊。
大中午的，我早就饿得前胸贴后背了，根本等不及叫份外卖过来，直接在医院门口小饭馆对付一口拉倒。
我来的时候饭点刚过，老板两口子正在算账，两个送餐员站在那等着拿钱。
原来他家是根据送餐员的送单数，日结工资，一单提成三块。
福鑫餐馆因为离医院近，附近还有几个工地，他家就顺水推舟，主营医院和工地的送餐服务，一个送餐员
一次能送不少份盒饭。
这么算下来，一天能挣两百多块，这工资可不低。
等两个送餐员领完钱走了，我点了份肉末茄子盖饭，和老板拉家常说：“大哥，您给送餐员开的工资不低啊，还不压工资，真是好老板，难怪您家生意火呢。”
老板笑呵呵说：“做生意要讲良心嘛，大家挣钱都不容易，没必要压人家工资。”
我突然想起黄伟航之前就在这家店送餐，忍不住问道：“之前有个叫黄伟航的，总来我们医院送餐，您这儿待遇这么好，他怎么不干了？”
老板娘熟络地接过话茬，一张嘴就是原汁原味的东北口音：“妹子，俺这小店不能啥人都招啊，那黄伟航是杀人犯。”
老板碰了碰老板娘的胳膊，示意她少说几句，老板娘不以为然：“咋地？他犯过的事儿还不能说啊？他杀了人，就活该让人戳脊梁骨。”
我诧异地问，“杀人犯？你们是怎么知道的，他自己说的吗？”
老板娘是个直性子，见我好奇，也不藏着掖着，继续说：“起初我和你大哥也不知道，唉呀，那时候你大哥对他可好了，知道他自己打工生活困难，就把每天卖不完的盒饭白送他吃。后来有个男的过来，告诉我们说这人别用了，他以前杀过人。”
“你想啊妹子，我们也是为顾客考虑，这种有前科的人，万一送餐的时候作案，这不等于我们把炸弹送去顾客身边了吗？这不是缺德作损么！”
我问来告诉他们的那个男人长啥样，老板娘说长相记不清了，就记得穿了个驼色的夹克，岁数挺大的。
驼色夹克？不就是跟踪我的那个人吗？
我一下警觉起来，甚至突然意识到，黄伟航的被害妄想症，也许和这个男人脱不开关系！
话里话外，我听出老板两口子对黄伟航确实不错，之前黄伟航和他们关系挺好的，还和他们说过之前打工被开除的经历。
就连两口子找理由开除黄伟航那天，他们还多给了黄伟航二百块钱补偿金，一是看他实在可怜，二是忌惮他之前杀过人，有点害怕惹怒他。
天天白送这么好吃的盖饭，两口子确实是厚道人
我从这对东北夫妇口中问出黄伟航之前打工的地方，顺藤摸瓜来到工地，又找到管事儿的包工头了解情况，果然得到了一样的结果：穿驼色夹克的中年男人见过他，并且告诉他黄伟航以前杀过人。
想到工地本来就鱼龙混杂容易出事，包工头害怕惹麻烦，没多久就找个由头把黄伟航开了。
之后，我以此类推找到好几个黄伟航打过工的地方，发现每一个老板开除黄伟航的原因，都是因为那个穿驼色夹克的中年男人。
他们说那男人说得有鼻子有眼，还拿出当年庭审公告之类的证据，怎么看这事儿都不像假的。
回想起和黄伟航第一次见面，他笨拙操作手机的样子，还有不会挂号这些情况，确实很像一个蹲过很久监狱，完全和社会脱节的人。
但我还是持怀疑态度，比起黄伟航，我倒觉得那个驼色夹克男更像个罪犯，他可是真的跟踪过我啊！
但要是黄伟航真的犯过罪，那他在我面前表现出来的样子，有没有可能是假装的？那我这些天不纯是在与狼共舞吗？
我越细想心里越打鼓，一时间
真想找到那个驼色夹克男，好好地问问他，可这个人就像人间蒸发了似的，不见了。
5
黄伟航再来复诊的时候，说他不治了。
“徐大夫，您开的药虽然有用，但我确实买不起了。”
黄伟航坐在我面前，羞愧地挠挠脑袋，他已经不再戴帽子了。
他说：“我觉得我现在挺好的，不用吃药也能维持，我还找到份新工作，在小区当保安。”
这次离开前，他小心翼翼地问我，“徐大夫，您能做我的朋友吗？”
“我爸妈都不在了，有时候想说说话都没人听，感觉自己真挺孤单的。”
说实话我挺同情他的，但想到那些还没解决的困惑，
我以职业伦理规范为由，委婉地拒绝了他。
他有点失落，但也没急着走，而是小心翼翼从身后拿出一盒草莓，和我说：“徐大夫，这是送您的。丹东草莓，可甜了。”
我说这草莓挺贵的，你买它干啥，拿回去自己吃吧。
黄伟航说，这是小区业主送他的，前几天中午，这个业主的车在小区门口爆胎了，别人都没管，只有他上去推车换轮胎，业主挺感谢他的，昨天看到他值班，专门给他送了盒草莓。
提起这件事，他语气格外自豪：“同事都笑我白出力傻干，但我觉得好人一定有好报，您看，这盒草莓就是我的好报。”
不怪别人笑他，这几天正是热的时候，中午的高温能把人烤干，我甚至能想象到黄伟航顶着大太阳，满头汗珠使劲摇千斤顶的场景。
我说我不能收，这属于收礼，违反医院规定。
黄伟航急了：“徐大夫，我不吃水果，这草莓给我都浪费了，烂了也是糟蹋！再说我现在也不是你的患者了，我都不治了，有啥不符合规定的！谁不让你收，我第一个骂他多管闲事！”
好说歹说，他硬是劝我把草莓收下了。
隔了一晚上的草莓已经有点不新鲜，但黄伟航擦得非常干净
我想起抽屉里有张电影票，是赵老师给我的《黑衣人3》。
为了回礼，我把这张票送给了黄伟航，告诉他有时间可以去看看，是个喜剧片，挺好笑的。
黄伟航犹犹豫豫不好意思接，一遍遍地说：“这怎么好意思呢，电影票挺贵的，给我可惜了的。”
我说这片子我早看过了，首映我就去了，这张票你收着吧，然后硬把电影票塞到他手里。
黄伟航摩挲着电影票，小心翼翼地把票揣进裤子口袋里，像是怕票被折坏，揣进去后，又用手反复抻了抻口袋外侧。
黄伟航临走前，他又说：“徐大夫，您是个好人，我每天祷告都会提起您，您是受耶稣指引拯救我的天使。”
“耶和华会保佑您，您死后一定会上天堂，因为好人会有好报的，阿门。”
黄伟航不知道的是，那天的电影我也去看了。
我买了票默默坐在最后一排，
黄伟航一进来，我就注意到他了，因为他的状态和周围的观众格格不入。
他穿了身崭新的衣服，甚至专门理了发，打扮得很正式，显得一丝不苟。
电影放到好笑的桥段时，放映厅几乎被大家的笑声填满了，黄伟航却很紧张似的，盯着身边的人反复瞅，反复瞅，他像只警觉的鹦鹉，被隔在无形的笼子里，好奇地打量这个世界。
然后他终于放松了，跟着大家笑了起来。
笑着笑着，他就哭了。
或许，这是他第一次放松地坐在放映厅里，像个普通人一样大笑
那天晚上我收到了黄伟航的短信，他说：“谢谢你，徐大夫，我从来没看过这么好看的电影。”
当我以为我和他的交集就此结束的时候，一天中午，黄伟航给我打了通电话，说教会有活动，他会作为义工代表发言，想邀请我去看看。
6
我应了黄伟航的邀约，下班后，早早去了黄伟航做义工的教堂。
黄伟航在台上很紧张，声音都在发颤，但是他的目光炯炯有神，“感谢教会给我演讲的机会，我叫黄伟航。”
在台下热烈的掌声中，他念出了开场白。
“我曾经是一个罪人。”
“有一些罪孽，是主也无法为我洗净的。回忆过去，我从不奢求被原谅，但我愿意用我活着的每一天，去消减世上更多的痛苦，或许，赎罪也是我拯救自己的过程……”
黄伟航说得很动容，眼中泪花闪动，也许因为我知道他的过去，所以比别人更能感受到他话语中的真诚。
就在这时，我在观众席里看到一个熟悉的身影，是那个穿驼色夹克的中年男人。
我悄悄来到他身边，低声问他能不能和我出去一趟，我有些话想问他。
中年男人表情很平和，和我一起来到教堂外，他似乎很清楚我想问什么，没等我开口，就平静地讲述了起来。
“我女儿被一群小混混奸杀了，二十年前的夏天。我女儿晚自习放学，被他们拖进废弃工厂轮奸，小混混们怕事情败露，就把她活活掐死了。那年黄伟航十五岁，他胆子小，没敢参与强奸杀人，其他人就安排他放风，埋尸。后来警方破获了这起杀人案，因为性质恶劣，手段残忍，其他人被判了死刑，黄伟航因为未成年，又只是从犯，被判了无期。”
“他在监狱表现良好，一直被减刑，直到去年年初出狱，他彻底解放了。真可笑，一个杀人犯，他的人生居然可以重新开始……为什么我女儿不能重新开始？警察带我认尸那天，我女儿的眼睛是睁着的，她死不瞑目……要真有天堂的话，我相信她就在天上看着我呢，我怎么可能让这个杀人犯活得那么轻松？”
“我一直在跟踪他，有好几次我都想杀了他，可是杀了他太便宜他了。比起痛快地死，我得让他痛苦地活，我马上就要逼疯他了……可你出现了，你把他救了。”
“也许这是天意吧，我老了，我活不过他。老天也在告诉我，收手吧。”
或许因为这个故事他讲过太多次了，已经形成了肌肉记忆，他讲得很流畅。
明明就发生在自己身上，他却完全不像祥林嫂一样歇斯底里，而是一种极致的冷静。
很久之后，我才想清楚这份冷静从何而来：他已经把仇恨刻进了身体里的每一个细胞，对他来说，唤醒这份仇恨，就像吃饭喝水一样平常。
也是这次对话，让我终于看清了这个中年男人的脸，褪去之前对他的恐惧，原来他这么老。
我不知道是不是这份仇恨支撑着他的腰杆，让他挺直着这股劲儿活着。可是单看他的脸，他真的只是一个很普通的，没有任何记忆点的老人。
我听过这样一种说法，婴儿和老人都长着一张模糊的脸，因为接近死亡，所以看不清相貌。
我百感交集，根本不知道如何安慰他，我是个心理医生，靠沟通给人治病，可是面对这个父亲，我甚至木讷地插不上一句话。
我想说法律已经制裁了黄伟航，我想说冤冤相报何时了，但我说不出口，面对受害人的父亲，我没有说这些话的资格。
太阳要落山了，残阳在高楼间缓缓下坠，不知何时，黄伟航的演讲已经结束了。
后来想起来，那天的夕阳，就像血一样
黄伟航怀里抱着一个小女孩，走到我和这个父亲面前。
他冲小女孩说：“萌萌，快和徐阿姨打招呼，还有这个伯伯，来和他们问好。”
