文/郁风
在西安车站我和南轻声说了再见，便径直走向安检，一步也没有回头。我知道这基本是我们之间的最后一面，但我已不忍回头看她好记清她的样子。过去和人分别时，我总是冥冥中有种预感：这会是最后一面，所以我总是拼命回头好多看她几眼。但我的直觉却总是惊人的准：再见到她们的样子时，只有在噩梦里。
在医院做了治疗后，我变得记忆衰退起来。我已经想不清她们的样子，她们也不会再在记忆和噩梦中折磨我，只有在某个相似情形重现的时候，某些记忆的碎片才会冷不防的窜出来提醒我：是不是和谁在另一个地方做过。比如和南吃海底捞时，我想起来我钱包里还有一张海底捞的赠品卡，翻到卡片的背面却写着“银川四店”，我才想起来，这是一个多月前，我和蕾在银川吃海底捞时留下来的。
这可能是银川唯一留给我的东西，离开银川后不久我和蕾就分开了。蕾说厌倦了，我也清楚的知道我们之间根本就没有未来，和蕾刚认识的时候，我正在玩switch上的《巫师3》，我给她看了巫师上的一句台词：”我们生活在一个残酷的世界，几乎没有未来，更别说对未来有什么期望，即使我们再怎么奢望也没用“。过去我总是期待，总是奢望，总是为了渺茫的希望去拼命努力。然而结果是我的期望从来就没有实现过，我的努力也基本没有改变过什么。
唯一的改变是我终于不需要爱了。石医生告诉我，每个人都是需要爱的。然而我已经没那么需要了。如果有爱，那固然很好，但没有爱，我也能在药物的扶助下勉力活着。经历这么多之后我终于明白，药比人可靠的多。在孤独痛苦绝望的时候，与其寄希望于她们会向我伸出不存在的手，倒不如吞下一粒冰冷的药物。
南问我，可不可以不吃药，我说，你替代不了它们。南便沉默了。在去西安之前，南说希望她可以替代药的作用，可以抱着我让我安睡。我说嗯，但还是带了两板药，我必须要做最糟的打算。无数事实告诉我，今天很糟，但明天也许就不像这么糟，明天会更糟。
从银川回北京后，我写了篇文章纪念银川之行，顺便写给蕾。出于让她开心的目的，涉及她的部分我进行了尽可能的美化，虽然我知道她不爱我，但庆幸的是我也不爱她。我已经很难再爱上谁了，甚至爱情是那么的不牢靠，以致于显得虚假。人们把新鲜感激发的多巴胺定义为爱情，把渴望得到的过程定义为吸引，但一旦得到，一旦新鲜感褪去，那一切立刻显得索然无味，还是下一个更能激发短暂热情。
那篇文章没有发出来，因为快写完保存的时候电脑坏了，拿去苹果直营店也没法修复原稿，而我已不记得写出来的3000字写了什么，只依稀记得写了句腰乐队的歌词：
“世界简直不算可爱 宝贝
但还是那样开心 你也要来
有过你的滋味真的感觉不错
除了你的笑没能看够”
我改了几个词送给了蕾，作为新年祝语。我犹豫要不要把”宝贝“两个字删掉，毕竟认识没几天，还是除夕夜叫人家宝贝不太合适，但想到是蕾先这么叫我的，我便发了过去。
蕾很少问我过去的事，我也很少问她，甚至我们之间都没有说过“我爱你”，因为我们都知道这句话的廉价虚伪。虽然走在银川的街头，蕾总是让我牵住她的手，显得我们是很恩爱的情侣，我也尽力配合扮演一个好的贴心男友角色，但我感觉不到她有多喜欢我。可某些瞬间我又能感觉到她的心动，比如她喜欢钻到我怀里跟我看电影，虽然看到一半她就睡着了，尽管是恐怖片，她却睡的很香。
那天看的电影是《异度空间》，张国荣的最后一部电影。片中他饰演一位医术高超的心理医生，救得了他人却救不了自己。在天台边缘，他留着泪说：
“一直以来我都没有开心过”。
这也许是张国荣的心里话，电影上映一年后，他跳楼自杀。
蕾说和我在一起是为了自己开心，但不会在乎我是否开心。一直以来我都没有开心过，尽管某些短暂的瞬间是开心的，但这种开心更像是膝跳反应：碰到了外力，会弹起来，但很快又会归于僵硬。
我更像是一直走在冰面上的人，冻久麻木了，甚至就不会觉得那么冷，所以我反而要警惕短暂的火苗。我不能熟悉这种温暖的感觉，一旦我习惯了离不开了，火苗就会迅速抽走，再骤然跌回冰面就会觉得是如此锥心刺骨。
南把我的手拉在她的脖子上，说多抱会儿，这应该是最后一次抱我了，你要记住这种感觉。我把手抽开了，说我不想记住这种感觉。我能敏锐的感觉到南没那么喜欢我，但我们还能牵着手去大唐不夜城，看人流如梭，华灯交相辉映，划开夜空，把街道编织成缤纷画卷。卖土耳其冰淇淋的外国小哥变着法子逗弄南，把冰淇淋晃来晃去就是不给她，最后还是递到了我手里。冰淇淋是三色，用了上好牛奶，蛋筒是草莓味，我们一起吃完，还是很甜。
一路上有乐师身着唐仕女装，拨弄琵琶，嘈嘈切切，依稀还能听见李白的《短歌行》：
“白日何短短，百年苦易满。
天公见玉女，大笑亿千场。”
我想把这句背给南听，但她显然没兴趣，我便打住了。我们并不完全是一个世界的人。
但一首歌把我们都吸引住了，南攥着我的手停了下来。一个声音很清澈温暖的歌手在唱一首很甜的歌，旋律欢快动听。底下的观众也跟着挥动手掌。
我用网易云识别到了歌名，竟然是花儿乐队的《我们能不能不分手》：
”我们能不能不分手，亲爱的别走
全世界都让你要爱我，难道你就不会心动”
我把歌词拿给南看，南笑了笑，说知道了。这一瞬间也许她是心动的，但这份心动无法维持我们的未来。
回酒店我买了第二天回北京的车票，南说要送我，我同意了。
一路上我们都没有说话，相顾也是无言，甚至都不忍去看对方。南一直低头看手机，我戴上耳机听歌。
说再见的时候，耳畔响起的是王菲的《人间》：
“但愿你的眼睛 只看得到笑容
但愿你流下每一滴泪 都让人感动
但愿你以后每一个梦 不会一场空
天上人间 如果真值得歌颂
