灼见（微信号：penetratingview)
孤绝总会打败雍容，冒险常常赢得门票。
作者丨严复初
大编剧刘恒先生说过一个见闻：
我在美国的西点军校参观，看到了一种十分纯粹的尚武精神。我在彼得堡的街头，碰到了少年军校的返校日，一些十二三岁的小男孩穿着军大衣，雄赳赳地走在雪地上。说老实话，我有点儿嫉妒他们。在这个全面竞争的时代，大家表面上喋喋不休地嚷嚷价值观的事情，骨子里早就做好准备，已经不惜为争夺资源打出脑浆子来了！一个丧失搏斗能力的民族将万劫不复，丢掉立足之地。
昨天看《摔跤吧，爸爸》，重新想起这段话。看电影时我有点冒冷汗，很多人嘴上的印度阿三，在电影上表露出来的，是争强好胜的，可以动员全家族为一个金牌放弃其他的。
一个父亲，自己拿到国家级冠军，培养女儿成为世界级冠军，这是代际进化，他们的后代，生下来就会被推到更高的战场，那时候，落后还是要挨打。
一个女儿，起初不自知，渐渐喜欢上摔跤，一场场打。父亲和教练给出完全相反的意见，她选择了自己认为对的。到最后一场，父亲缺席，想起自己溺水时父亲说的话，意念加持，绝地反击。那个动作得五分，是最开始进入摔跤场，他父亲说的，终于，在她身上实现了。
一个妹妹，开始是姐姐的跟班，陪练，姐姐去了国家体育学院，妹妹也拿到了全国的金牌，她也会到那所学院，然后走上世界级的比赛。
看的时候直冒冷汗，因为听着印度国歌时我都想起立了。
我想起父亲说的，以前有一户人家，穷到一人出门，另外一人就要在炕上，因为只有一条裤子，但其中一个孩子天赋异禀，家长拼命供他读书，最后成功突围，考上了大学，每年回来给弟弟妹妹等小辈们带好东西，弟弟妹妹各个发奋图强，全家都考上了大学，在九十年代，这个家庭实现了全面超越，摆脱赤贫，已经是整个地区的大户人家。
很多事，是一样的，贫穷、落后、孱弱这些本色，如果有一个成功的诱因，加上一套行之有效的训练方法，加以时机，就会成功。
因为孤绝总会打败雍容，冒险常常赢得门票。
看电影时我想起巴西奥运会上中国女排和塞尔维亚的比赛，那一场绝对是经典战斗，彪悍、出狠手，双方都咬死了，我到最后也不敢说中国姑娘们能赢，但她们如果输了，我们悲情一下，第二天就忘了。更现实的是，赢了就是人生殊荣，输了就是镜花水月，她们的背后，是一个个从十来岁起就赌上全家家底搏一个功成名就的家庭。
她们的眼神里，满满的杀气，如果有人去看回放，会注意到，越往后打，已经是两军对垒的殊死搏斗了。她们已经像战场上短兵相接的士兵，要么鱼死要么网破，要么你捅死我，要么我攮死你，不如你死吧，抓住了一个机会，死吧，最后赢得比赛。
吉塔和芭比塔的背后，站着一个曾经的的国家冠军——她们的父亲。
这个大户人家背后，站着一个曾经赤贫但坚韧不拔的家长。
那些女排选手的背后，站着一个曾经的铁榔头——郎平。
说完这些其实与电影本身没有多少相关性的话，再来说说电影本身吧。
导演安排了三场重要比赛，从而完成了本片三次叙事转折。
第一场是阿米尔汗和一个肌肉男在办公室的比赛。两个肌肉男搏斗，旁边的电视里正在播放着的奥运会摔跤比赛的直播。打完之后米叔的对手输了还要强行装逼：你很厉害，你刚刚打败了的是一个邦级冠军。
阿米尔汗顺势打脸：你也很厉害，刚刚打败你的是一个全国冠军。
不如人还不服人，那就打到你服。
第二场吉塔输给了一个男选手，彻底的失败，激发吉塔作为一个选手想要赢的渴望，她知道男女不平等，但敢上场，首先就需要勇气，其次要技战术，输赢没那么重要，太早赢了，按照吉塔的后来行为，或许不是一件好事。
上场，和一个男选手打一场，其实是个姿态，要挑战，要出头，要争一把。
第三场最为惊心动魄，是父女之间的对决。
父亲输了，女儿赢了。
女儿说，你的那些都过时了，你知道吗？
父亲沉默。
妹妹说，不是过时了，是父亲老了。
这一场被解读为挑战父权、争夺话语权等等解释都对。但实话讲，如果你参加过一些竞技比赛，就知道其中的问题了，父亲的招式和技战术能用在打败世界级选手的实战中吗？她怀疑、然后试试看，发现可行，再到赛场上发现不行，再重新领悟父亲的指点，这是一个迂回的领悟，直达的，恰恰经不起检验。
成功就是一个个失败的总和，不要试图一击即中，更要化为智慧，看电影到这里，心里无限感慨。
小学四年级，我和另外一个同学两人被选中，要参加镇上的儿童节运动会比赛。在教室边上的一间房子里练了半年，和老师打，和校外高手打。
六一当天，母亲前去助威，我和另外一个同学分别迎战，我同学能力比我强，但上场后完全被打懵，手开始颤抖，输了。
我这边情况好点，输了一局，但不想认输，母亲笑着说还不行啊，就出去了，其实是怕我受影响，我反而越战越勇，翻盘、晋级。
之后的几天，每天早晨我带着二十块钱一个人拿着球拍去镇上打比赛，一路上琢磨今天又该怎么打，昨天输的是怎么回事，场上落后怎么办，领先了怎么办，最后，我打了一个第四名，领了一个软皮笔记本的奖品回来了。
那是我的最好成绩，也是学校在那次运动会唯一的一个奖。
自那之后，我大概明白了，
对观众来说，输赢是件小事，掌声和嘘声都已经准备好，他们只要一个结果，但对于上场的人，赢了的感觉真是好啊。
如果最近你很丧，不妨去看看，我们自然知道努力不一定成功，但这部电影讲述的故事，是一个冠军背后的曲折、一个家庭所有人的付出，还有一个常常被嘲笑的邻国，究竟正在用什么样的意识形态鼓舞本国国民，赢得更大的、更重要的比赛。
—THE END—
☀
来源：
小锄头（ID：
yanxiaochutou），
小锄头来自北大，我愿意做一个小锄头，挖出有意思的内容与你分享。
灼见经授权发布。
◐◑
她10年前是我的秘书
◐◑
成熟的人永远不会这么发微信
◐◑
口碑炸裂！这部豆瓣9.1高分，曾让全印度沸腾的电影，有哪些吸引人的细节？
◐◑
婚姻中的仪式感到底多重要？
