面对面 | 费俊龙：再次飞天？时刻准备着

文 / 扬子晚报记者 石磊

思索了5秒，费俊龙还是说不出，自己已有多少年没回过家。

在这位航天英雄从军35年的足迹轴上，故乡昆山出现的频率着实不高，可如果把语境转换为时间，家乡的“密度”又会瞬间变为无穷大。这听起来有些荒诞，实际却并不矛盾，毕竟时间和空间是两个不同的坐标系。

费俊龙的特殊之处，是在这两个人生维度上都做到了与众不同——2005年，他成为第一个驾乘“神舟”飞船冲出地球的江苏人，在物理专家眼中，太空还是个时间可能会发生“膨胀”的区域。

12年后的2017年初对费俊龙的专访，焦点不是他无比亮眼的太空履历。这次逆流而上约50年的挖掘，瞄准的是费俊龙时空里的乡愁。那里，应该有支持他走到现在的动力。

高铁站16公里外，坐落着明末清初大儒顾炎武的故居。故居墙上“天下兴亡，匹夫有责”八个字，既是顾氏最广为人知之言，也是老师教育幼年费俊龙的素材。

从17岁入伍成为飞行员，再到转型航天员驾乘“神舟六号”飞往太空，很多昆山市民对费俊龙的评价是“这个老乡给我们争了不少光”。在旁人眼中完全可以衣锦还乡的费俊龙，每次探亲都很低调，即便被问到“今年过年回不回来”，他的回答也是“还不知道”。 “我能感受到家乡人的热情，但还是不想打扰别人，毕竟过节的时候，大家都愿意在家里和亲人团聚，不能因为我的事给大家添麻烦。”费俊龙说，“而且我离开这么多年，更想安安静静感受家乡的田园风光。”

在费俊龙看来，昆山的田园风光，很重要的一个方面是美食。用他的话说，那是“小时候胃的记忆”。

“今年过年回去4天，咸肉、咸鱼、咸鸡这些年货，挂在家里很有感觉。小时候，除夕晚上蒸年糕，厨房里一大家子忙来忙去，印象也特别深刻。”生于昆山长于昆山的费俊龙，口味其实很“苏南”，“我比较爱吃甜的食物，比如清明期间的青团，每次回去母亲都会给我做。其实现在北京也有青团卖，但是说实话，颜色不太对……”

这是很多人对自己家乡美食的观点：有些东西只有在这里，用这里的水土才有味道。比如，费俊龙老家昆山巴城的特产螃蟹。

人到中年的费俊龙，依然记得抓螃蟹的窍门，“岸边上有一个个洞，拿铁丝进去钩，就能把螃蟹钩出来。”

“那个年代，我们的荤菜基本就是螃蟹和鱼，因为肉和油是定量供应的。不过，我们不能拿大网去网，因为有渔民嘛，只能放学后拿小网网点小鱼小虾回家炖汤，基本上每天都能抓个两碗左右。”费俊龙说。

螃蟹让幼年费俊龙的碗里有了荤腥，但对于其他的另类“荤腥”，他和家人都选择了拒绝。

当年，费家人受到众多商家的关注，有记者在费家采访时，亲眼目睹当地一家房地产公司找上门来。房地产公司想送一套阳澄湖畔300多平米的别墅，并询问费俊龙的身份证号码，要直接办房产证，被费俊龙的父亲费长宝婉言谢绝，“不能收！不能收！我们收了俊龙会不高兴的，他在家也不会收。”

父亲的做法，让费俊龙感激至今，“当时父亲说，没跟我商量就拒绝了别墅，我说这个事根本不需要跟我商量。国家培养了我，我飞天是为国家做贡献，这个很正常。而且家乡人民表达心意有很多种方式，但不能纯粹是物质。”

时间回溯到1998年，费俊龙经过层层选拔和考核，正式成为中国首批航天员。他曾在接受媒体采访时介绍，当年最有挑战性的，是航天环境适应性训练中的超重耐力适应性训练。“大家知道，我们在游乐园乘坐大型过山车时，常常会感到头晕眼花，这时人体承受的过载大约是自身重量的2倍。航天员平时训练一次则要求过载达到人体自重的8倍至9倍，像有800多斤重的东西压在身上。”

费俊龙在进行沙漠生存训练 航天员中心供图

费俊龙在进行水上救生训练 航天员中心供图

曾经的被考核者到如今的“裁判”，费俊龙坦言，虽然自己处在一个很敏感的位置上，但依然睡得香、吃得好。“因为我立得正，人情归人情，工作归工作，可能有人感觉我古板，但是如果处理不好感情和工作，在一定程度上会影响别人对你的人格认可。”

工作岗位的变化，也解开了费俊龙近年来消失在公众视野的谜题，毕竟曾经的搭档聂海胜已在2013年随“神十”二次飞天。“现在我训练还在继续，而且必须参加。因为航天员训练不是一天两天，而是一个系统的过程。选拔航天员包括成绩、训练、心理各方面的评价，一天一天完整记录，这样才能判断整个过程是不是稳定。如果几年不训练，那就和心电图一样断了，没有办法评价正常不正常。”费俊龙说，“时刻准备着出征，这是我们的职责。不过现在我是管理者，从这个角度来说，就不能更多去参与，因为不能既当运动员又当裁判员。”

费俊龙做人的原则，还体现在对儿子费迪的教育上。

儿子费迪进入大众视野，是2005年费俊龙飞天时的一次天地通话。费迪问父亲“失重的感觉怎么样”，得到“感觉很好”的回答后，他约父亲回来后一起钓鱼。

如今的费迪已经大学毕业，但无论是上学还是找工作，他都没沾上父亲的光。在费俊龙心里，做人做事都必须有原则。“不能要”，就是这对父子间的默契。“我认识人可能很多，认识我的人也多，但是我不会找人打招呼。换句话说，如果他有本事，就不需要找我，如果他没本事，找我也没用。”费俊龙这样解释。

话虽如此，可父母总会对孩子抱有这样那样的希望。“孩子出生前，本来我想了个四个字的名字，谐音是‘非凡的鹰’，因为那时候我还是飞行员嘛，结果家里老人觉得字太多，后来就取名费迪，谐音是‘飞碟’。”

有趣的是，儿子费迪学的并不是航天相关的专业，倒是费俊龙自己，从空军飞行员转型成为航天英雄。

有些东西，却是不会变的。几十年前老师教给费俊龙的道理，钻进了费迪的耳朵。和自己的父亲费长宝朴实的做人原则“不能要”一样，这也算是一种传承。

S=扬子晚报记者石磊

F=费俊龙

S：根据爱因斯坦的相对论，高速运动物体的时间和地球时间并不相同，您飞天时的体验是什么？

F:我们的工作时间按照地面的8小时，和地面基本同步，因为要和地面的工程技术人员的时间吻合。我们在天上需要工作，不是旅游观光，我觉得时间还不够用呢，因为要看的和要操作的东西太多，稍微有点空还想看看地球，毕竟地球每分每秒都不一样，所以我拍了很多的视频资料传回来，我想把我看到的也让大家看到。

S:根据《2016中国的航天》白皮书，未来五年中国将为载人探索开发地月空间奠定基础，航天员会进行哪些方面的准备？

F:航天员的训练内容在不断完善补充，因为任务不同，开展的实验也不同。此外，飞行时间长短对人体的素质要求都不一样，所以要针对性展开训练。探月目前还是无人状态，载人登月还在论证，我们会进行相关的理论和体能储备，包括一些设备设施方面的策划和研制。

S:当下，《三体》这样的科幻小说很流行，您是如何看待这个现象的？

F:科幻是科学的幻想，但毕竟和实践有差距。我没有飞天之前，也想象过天上是什么样的，虽然别人飞回来会跟你说，但不管再怎么想，上去一看，原来是这样。

我也看科幻小说，和小说里描写的飞行细节，和我实际驾驶歼击机是不一样的。包括科幻大片我也看，可以看出，影片确实从相关资料和航天员讲解里面得到了一定的启发，有些动作的确模拟得非常像，但有些就不是了。

S:说到大片，电影《地心引力》中，就有外国宇航员遭遇太空事故，最终登上“天宫”空间站，驾驶“神舟”飞船返回地球的情节，您作为中国航天人对此怎么看？

F:我首先不希望发生类似电影中这样的事故，如果真的发生并坐中国的飞船回地球，那我们值得自豪，因为这说明中国科技和中国制造已经让很多外国友人所接受。希望未来，我们中国的孩子能发明出能随时到外太空旅游的交通工具，这完全是可以设想的。