触摸城市肌理，是认识一座城的最好方式
城市如我们的容器，我们却又不断试图改造它。
有自然生长，也有剧烈重组。
于是，一些记忆被打破了，一些新的记忆填进来。
这个动态的过程，催生了我们的记录。
这些记录，在变幻的中国时代，是属于我们每一个人的故事。
不知不觉，我们已经在五原路待了三年多。
很难想象，这个来自内蒙古某地方的名字，会在上海前法租界隐秘的腹部，和一条小马路安静舒朗地对应起来。“五”有简单的笔画和数学之美，“原”提醒着这里每一个人的本心和出发点。
五原路咖啡店JARAJAM两姐妹
当你第五次访问自己的本心，然后还继续确定做这件事的时候，这件事可能就对了。
我相信，在这条路上做着美好小事业的文艺居民，在他们租下空间，投入装修之前，都曾这样访问过自己的内心。所以，他们中的绝大多数人能够坚持下来，即使曾经面对一波波的整治。
五原路上这家杂志编辑部，只有一个人
在今天，任何一个微小的尝试，都会面临商业残酷的考验，以及外部环境的不确定性。但是这阻挡不了路边两旁一朵朵“小花”的盛开。在上海这个天然适合闲逛马路的城市，小马路掩映的树影，多年的老房子，街角的一处风景，经常能给文艺创业者一些怦然心动的冲动：在这里做一点什么吧？
五原路上杂货铺ETIK店主，以北欧式的简单看五原路的人生
于是，这构成了今日上海这样的都市里的“在地”文化图景，它们柔美、脆弱，易于离散，却又隐忍坚持。
▼
在上海每一个晴朗的白天和夜晚，只适合与五原路这样的小路厮磨。
这里有美好的咖啡馆和果汁店，文艺而幽深的私密工作室，闲得发呆的胡同看门大爷，辛勤缝补的裁缝，用自行车驮着一大堆鲜花到处售卖的阿姨，穿街走巷收破烂的小贩。夜晚，睡了一个白天连招牌都不挂的酒吧开始隐秘地热闹起来，马路上的临时烧烤摊也一点都不违和。
五原路街边的文艺果汁小店果篓
在一个被“厨房三件套”地标高楼遮蔽的城市，一个被全球图景宏大想象劫持的城市，她的真实生活存在于这些梧桐树下的小马路上。
在五原路，每一个人都是平等的。
五原路这样的小马路不适合开车，开车不见得比骑车快。所以开车人没有在大马路上一骑绝尘的神气。自行车和路人使这里的社区有一种儿时生活的熟悉感。还好，原有的一切没有都被互联网和新楼房冲刷掉。路人中大约有三四成是各国人士，他们丝毫没有游客感，这里也是他们生活的街区，一切都平等得刚刚好。
大概这是世界上很多大城市老城区的标准味道，可置身于中国这个急速变化的摇篮中，变迁和碰撞在所难免，只有在这里待上一段时间的人才能深刻体会。
在2016年夏天的一场市政运动当中，平素安静与世无争的五原路，经历了一次大改造。
五原路透社：美好社区的自发形成与挑战
▲上海五原路小地图
江湖气概的SpicyMoment和
“清凉肆”
老邓的SpicyMoment湖南菜餐厅开在五原路路头靠近常熟路的地方，已经有七八年历史，生意不错，平时也有不少明星光临。老邓是湖南人，有些江湖气概，双眼炯炯有神。他最近收养了一条德国魏玛犬，棕色的狗身，瘦长，乖顺地听着这个刚刚15天的新主人吩咐，或坐或立或趴下。
“地铁1号线有两个节点，一个是人民广场，那是政府所在地，一个就是常熟路，老法租界的核心。”
▲老邓在自己的店里
“徐家汇?乡下地方!”
这是他心目中的上海地理。
就是这样的老邓，也对突然到来的改造运动没有办法。“托了关系去问，知道是最上头的主意。所以该拆的还是要拆。”SpicyMoment原来的靠窗座位有两米宽，连同顶棚都要被拆掉，变成露天的。“他们说这属于加盖，等于违章，可事实上20多年都没人说有问题。”
▲老邓和他的狗
老邓对面的茶室“清凉肆”，女主人涂家淇说话柔声静气的，已经驻扎在这里四年。“清凉肆”是属于她自己古色古香的小工作室，虽然在新天地附近的兴安路还有一家更大的店，但她就是喜欢待在五原路。20平方米的房间点着香，用考究的茶具泡几杯清茶，古筝乐悠悠地传来。窗外偶尔有人好奇驻足观看一番，间或三两好友来坐坐，临走可能买些茶叶或茶具带走。做的就是熟人生意，或者说是一种默契和交情。
但这个小天地，瞬间也被破坏了。得知要接受改造，把原来几乎看不出来的顶棚拆掉时，涂家淇发了条朋友圈，说连续举办三天流水茶席，请邻居来喝茶，同时表示“我们不会走，我们还会留下来的”。
改造完毕，窗户往里移了一两米。窗外几乎是毛坯的白墙，一堆建筑垃圾堆在那儿，和屋里的古色古香极不搭调。恰巧有几天下大雨，涂家淇回来一看，地板都进水翘起，踩上去嘎吱嘎吱的。也就在那个时刻，她决定要搬走了。
房东倒也没为难她。租约未满没关系，还有人排着队要租呢。虽然经过改造，店里的使用面积比原来小了七八平方米，但好像也找不到降价的理由，加上这次改造属于不可抗力，大家也都理解。
没过几天，当我再次路过的时候，新租客请来的装修工人已经把里面原有的老门板拆去了，你看不出这里曾经是一个小茶室。又过几天，一块“悟空租房”的蓝色牌子竖了起来，里面都是穿白衬衣打电话的中介，墙壁白惨惨的，和任何一个房产中介的空间并无二致。而且，他们已经在热火朝天地打电话谈业务了。
有些痕迹，很容易就被抹去了。
五原路：老街区的隐秘魅力
很多时候，我骑一辆单车从头到尾穿过五原路，从临近武康路的功德林素菜馆开始，经过扬州剃头师傅杭国强开了20多年的波美美发店，经过建筑设计师刘宇扬隐藏在281弄里的建筑设计室。
经过212弄的竹露荷风工作室时，可以看见早年是鼓手、现在是上海最大独立音乐厂牌公司的老板颜旸。他会经常到路对面的TEAMO面包店买一杯咖啡，店主小哥黄淼洪可能和妈妈刚刚新鲜出炉了一箱面包，也可能正在去自己经营的Airbnb的路上。
