1967年6月29日，有一部旷世奇书面世了。
《百年孤独》
一下子把全世界的读者都打得懵逼了。
这本书，大部分人读到里面眼花缭乱的情节和大同小异的人名，就晕掉弃坑了，但读完的人都不得不承认：真的很好看！
当时没有网络流行词，这种奇妙的感觉要用好多好多废话来表达，现在容易了，这种感觉就是——
不明觉厉
所以，大家都认为，写出这本书的哥伦比亚人加西亚·马尔克斯(Gabriel José de la Concordia García Márquez)必须得诺贝尔文学奖，只是不知道什么时候得而已。
大家等啊等，等了15年，1982年，马尔克斯毫无争议地获得诺贝尔文学奖。
《百年孤独》是一部完完全全的严肃文学，却在全世界销售超过6000万册，在中国也卖出300万册正版，盗版还得至少翻三番，妥妥超过1000万本。
可是，越是强调这书和它的作者多牛逼，你就会对自己看不下去感觉很羞愧，对不对？
所以，今天波叔就来教你对付《百年孤独》的正确姿势。
怎样装出很熟《百年孤独》的样子？
姿势1——背熟开头。难度：★
不管你有多看不下去，拿到书，有件事情必须要做：
把开头背下来！把开头背下来！把开头背下来！
以后，不管谁在你面前提到《百年孤独》，你就可以深沉而缓慢地念叨——
多年以后，面对行刑队，奥里雷亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰的那个遥远的下午。
放心，做好这点，你已经可以轻松应对60%出现《百年孤独》的场合了。
这句话之所以出名，是因为它在一句话里包含了现在时、过去时和将来时三种时态，先从现在跳到以后，再从以后跳到过去。
别小看这句话。
诺贝尔文学奖得主莫言叔叔还是个小年轻的时候，第一次读到这个开头，刚读完，就像电击一样被震住了。然后他在房间里兴奋得直打转，转了半天，坐下来，开始写自己的小说。
如果你真的不打算通读《百年孤独》，至少把这句话背熟。
说不定下一个莫言会因此诞生呢？
姿势2——背熟关键人名。难度：★★
很多人读不下去，是被《百年孤独》里混乱的人物名字绕晕了。
一大家子、整整七代人，叫奥雷里亚诺的有5个（还不算17个没露脸的炮灰），叫何塞的有4个，叫阿尔卡蒂奥的有5个，叫蕾梅黛丝的有3个。
爷孙、父子、兄弟，都傻傻分不清。
来看看这张家族图谱，增强一下记忆：
记住了，最重要的名字就是——奥雷里亚诺。
姿势3——记住大致情节。难度：★★★★★
波叔帮你简单梳理好了，拿走不谢：
第一代：何塞‧阿尔卡蒂奥‧布恩迪亚和他的妻子乌尔苏拉是远房表兄妹。
那里传说，近亲结婚，会生下有猪尾巴的孩子，但他们生了两男一女都没有猪尾巴。还收养了一个喜欢吃土的女孩，叫丽贝卡。
第二代人：大儿子何塞‧阿尔卡蒂奥是个浑身刺青的巨人，娶了妹妹丽贝卡。还有个情人叫庇拉尔‧特尔内拉，给他生了个儿子，也叫阿尔卡蒂奥。
庇拉尔除了当老大的情人，也跟老二奥雷里亚诺‧布恩迪亚上校有一腿，也给上校生了个儿子，叫奥雷里亚诺‧何塞。
上校常年征战在外，女人遍布天下，有17个私生子，名字都叫奥雷里亚诺，全部被人追杀死光光。
《百年孤独》插画，杨舒蕙绘
第三代：只有庇拉尔所生的两个私生子。
老大阿尔卡蒂奥，娶了桑塔索菲亚，生了一对男双胞胎和一个女儿。
老二奥雷里亚诺‧何塞跟自己的姑妈阿玛兰坦发生感情，差点乱伦，后来参军战死沙场。
《百年孤独》插画，杨舒蕙绘
第四代：大女儿是家族最漂亮的人，所以叫美人蕾梅黛丝。这个美人可能精神有点问题，喜欢在家里裸奔，后来乘着一张床单飞上天了。所以，“你咋不上天”这句话没法对她说。
只剩下一对twins，连老妈都分不清谁是老大谁是老二。你只需要知道一个叫奥雷里亚诺第二，另一个叫阿尔卡蒂奥第二。
奥雷里亚诺第二的老婆叫费尔南达，给他生了两女一男。
奥雷里亚诺第二还有个情人叫佩特拉，比招财猫还灵，只要在农场走一圈，母牛就疯狂生小牛，母鸡就疯狂下蛋。
《百年孤独》插画，杨舒蕙绘
第五代：大女儿也叫蕾梅黛丝，为了和姑妈美人蕾梅黛丝区分，简称梅梅。
二儿子何塞‧阿尔卡蒂奥被送去神学院，后来溺水死了。
小女儿叫阿玛兰坦‧乌尔苏拉。
第六代：梅梅和一个能招来黄蝴蝶的特异功能男生了个儿子，叫小奥雷里亚诺，由他的外婆费尔南达抚养，和阿玛兰坦‧乌尔苏拉一起长大。
小奥雷里亚诺一直以为自己是个捡来的孩子，不知道这个女孩其实是他姨妈。
《百年孤独》插画，杨舒蕙绘
于是不明真相的姨妈和不明真相的外甥日久生情，终于在一起了。他们一天到晚啪啪啪，生了一个儿子，叫奥雷里亚诺。
但这个近亲结婚的孩子长着一条猪尾巴。传说的预言实现了。
他就是布恩迪亚家族的第七代，也是最后一代。
阿玛兰坦‧乌尔苏拉产后大出血死亡，小奥雷里亚诺大受打击离家出走，三天之后回家，看到一群蚂蚁在抬走那个猪尾巴儿子。
他想起了自己破译的羊皮卷内容：
这个家族的第一个人被绑在树上，最后一个人正在被蚂蚁吃……
就在他想继续往下看的时候，飓风席卷而来，整个马孔多小镇化为乌有。
《百年孤独》插画，杨舒蕙绘
哇，乱伦、出轨、私生子……看上去很劲爆的样子。是不是开始有点兴趣了？
好了，现在你已经大概知道整个故事在讲什么，装做对《百年孤独》比较熟总算有一点基础了。
但更细一点的情节还欠奉。必须使出下一招。
姿势4——记住几个细节。难度：★★★★★
要知道，《百年孤独》是魔幻现实主义的代表作，马尔克斯在里面尽情挥洒旺盛的想象力，有好多让人意想不到、瞠目结舌的细节，你不随时甩一两个出来，怎么证明自己对它很熟？
比如说，何塞·阿尔卡蒂奥被人枪杀在家里，他流出的血像一条小溪一样，穿街过巷，爬上台阶，在房间里为了不搞脏地毯还会拐弯，最后流到他母亲乌尔苏拉面前，向她传达他的死讯。
还有阿基拉尔的鬼魂。这个人被何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚一标枪射中喉咙而死，之后他的鬼魂就呆在老布恩迪亚家里不走了。他不吓唬伤害人，只是带着一丝萌感，不停用茅草堵伤口、洗伤口。老布恩迪亚和妻子实在被烦得没办法，才举家出走，建立了马孔多。
除了这些，还有会传染的失忆症、一下就是四年的大雨、绕着人飞舞的黄色蝴蝶、吃土的少女、把人抬走的蚂蚁……
一切看上去那么不科学，但是放在《百年孤独》的时空里，却只是日常。
姿势5——牢记几个“孤独”。难度：★★★★★
对“孤独”的理解因人而异，波叔只提几个方向。
马孔多是由第一代一手建立起来的小村庄，周围是高山和沼泽，几乎与外界隔绝。从地理上来说，它是个很孤独的村庄。
家族的老祖宗，年轻时英勇无比，极具冒险精神，有很多追随者。但是到了晚年，身边再没有人能理解他。他整日搞科学实验，思考哲学问题，直到丧失理智，妻子把他绑在树上，到死也没人理解他。
很能干，丈夫不务正业，她一手撑起整个家，即使后来失明，照样操持家务。很长寿，活了一百多岁。她就像一个陀螺，不停地打转，抽陀螺的人就是她自己，直到把自己熬到油尽灯枯。
前半生轰轰烈烈，32场战役让他成为家族明星。有许多后人，却一个个先他而去。晚年把自己关在小屋里，用金子做小金鱼，做好了又融掉重做，日复一日，没有止境。
从零开始，兴盛、没落、消亡，一百多年，一场空。就像《红楼梦》的贾府，最后落了个白茫茫一片大地真干净。
能说出孤独体现在哪儿，说明你已经进阶了，跟别人聊起来，也不会露怯了。
《百年孤独》插画，杨舒蕙绘
姿势6——记住几个马尔克斯小八卦。难度：★★★
如果能熟练掌握以上几招，你可以假装《百年孤独》的小粉丝了。但是一个高逼格的读者，不仅要读书，还得了解书后面的那个人。
加西亚‧马尔克斯
真正叫人拍案叫绝的远不止他的这本书，还有他本人的生活。
马尔克斯有个妹妹喜欢吃泥，你想到哪个人物？
马尔克斯有个亲戚是个眼瞎而心不瞎的老太太，乌尔苏拉有没有在向你招手？
马尔克斯的爸爸有许多私生子，他妈妈把私生子们都接回到家里抚养，是不是有点像上校？
你说马尔克斯写得魔幻，可这明明就是人家的亲身经历。
你还得知道，身为“作家中的作家”、无数文学青年的偶像的马尔克斯，也有自己的偶像，那就是写过《佩德罗·巴拉莫》的墨西哥作家胡安·鲁尔福。
在他写过5本书之后，写作走进了死胡同。有一天，一个朋友把一本薄薄的《佩德罗·巴拉莫》扔给他，“读读这玩意，妈的，学学吧！”
结果，他像多年后莫言读到他的小说一样，被震撼了。那天晚上一口气读了两遍才睡觉。
我能够背诵全书，且能倒背，不出大错。并且我还能说出每个故事在我读的那本书的哪一页上，没有一个人物的任何特点我不熟悉。
你还得知道，马尔克斯在80年代影响了中国一大批年轻作家，包括莫言、余华、贾平凹、格非、苏童等等。但是因为中国当时没有参加国际版权公约，《百年孤独》有20多个中译本，实质上都是盗版。
所以他曾经很生气，说中国的出版界是强盗。
波叔也很惭愧，二十多年前读的版本，就是没有经过马尔克斯授权的盗版书。
如果强词夺理地争辩一下，充其量也就是：当时中国还没有“盗版”的概念啊啊啊啊啊……
后来，中国的出版社历经千辛万苦，获得了马尔克斯老爷爷的授权的版本，在中国出版了正版《百年孤独》，波叔立马买了十几本，留着自己读，也送给朋友。
就当偿还当年欠下的债。
2008年，有人想正式把他的书引进中国，马尔克斯开出了天价：100万美元。
后来的事实证明，这个价钱值，中国有几百万人热爱他。
《百年孤独》插画，杨舒蕙绘
姿势7——沉下心来老老实实去读。难度：★
好了，如果摆完上面的姿势，其实你离真的能够把这本伟大的小说读完并且欣赏其中闪耀着人类文学最高水平的美好，已经近在咫尺了。
别跟波叔说，到了这一步，你还觉得读完《百年孤独》很困难。
毕竟，装逼不难，但波叔友情提醒：装逼有风险，戳穿很难堪。
所以最好有点真材实料。
怎样办？很简单，沉下心来，老老实实去读。
如果仍然有畏难情绪，波叔再介绍几个辅助姿势——
关门、关电脑，最好把手机也关了；
如果真的不愿记人名，那么找个电子版，把人名换成王大锤、李大嘴、二狗子、谢大脚什么的，你就可以得到一部魔幻的“乡村爱情故事”；
重要的事情说三遍：一气呵成，一气呵成，一气呵成。
每日赠书
● 你读过《百年孤独》吗？你怎么看待这本书？
请在评论区留言，我们将综合留言质量和热度选出 一 位书友，赠送新经典出品的好书一本。
| 《恶时辰》 加西亚·马尔克斯 著 马尔克斯的成名作，也是他第一部获奖的长篇小说。借由一桩因匿名帖而引起的杀人事件，描写了一个小镇在两周内的风云变幻。作品直接取材于社会现实，不同于以往的魔幻风格，而是用最精炼简洁的语言，营造出荒诞、阴郁、惊心动魄的氛围。 |
﹍
文章转自 bookface
欢迎转发朋友圈，转载请联系后台
