有些人一生的宿命,就是成为自我。
山本耀司曾说,总得有个爱好,包括但不限于跑步、健身、读书和写字。除了服装之外,他最大的爱好是一直持续了 20 多年的空手道训练。“坚持一件事非常难,但坚持,只是坚持本身”,山本耀司说。
总有些人的人生,让人羡慕的一塌糊涂——他们有自己的主业,同时也将自己的爱好经营到了极致。
1
窦唯新专辑《山水清音图》的发布,将一位吉他手推进了大家的视野。有人说,只要你听过他弹唱的《将进酒》,你就会喜欢上他,不信你试试。
将进酒
这位吉他手叫陈涌海,更确切的说他是一位物理学家。在学术圈里,他是纳米研究领域的权威学者;在学生眼里,他是个颇具威严的老师。
陈涌海 1967 年出生在湖南,一方水土养一方人,年纪尚小时他就透着“我本楚狂人,清歌笑孔丘”的气魄。
19 岁时,他只身来到北大求学。八九十年代的校园,接触了国外流行音乐的男生们大都会像模像样地弄把吉他来学,陈涌海也不例外。那段时间,他写下了以《废墟》为代表的早期作品。他的歌不像现在大学里盛传的情情爱爱,他的琴弦上奔涌着着的是对社会的反思和远大的理想。
对于音乐的喜爱并未影响这位学霸的学业,他顺利升上了北大研究生,同时也组起了自己的乐队——未名湖乐队。他们穿着皮衣,留着长头,开始参加各种比赛。为了表达年轻灵魂的诉求,未名湖乐队出了一个合辑,名字就叫《没有围墙的校园》。这张专辑里的每首歌都足够尖锐,带着青年对社会的质问,和人生的迷茫无助。
年轻时的陈涌海
转眼已到中年,陈涌海并未改变那颗摇滚的初心。他依然时常弹起吉他,唱起那些热血的音乐,此时多了一份淡然。当年文化部查禁的 120 首歌,曾在文化艺术圈掀起了轩然大波。作为一个心系音乐圈的物理学家,他也曾做出调侃的评价:“文化部应该选 108 首,这样更像行为艺术。”
在国内,这样的人并不多:他是著作等身的物理学家,中科院实验室主任、博士生导师,杰出青年基金获得者,科研专利不计其数,俨然学术界的权威,而他又醉心文艺,音乐古典诗歌小说无一不通!
陈涌海保持着一位科研工作者一贯的谦逊,在窦唯发布新专辑时,他在微博里说的:“希望我弹的吉他不要败坏这张专辑。”
2
在将摇滚与学霸身份集于一身的人物中,不得不提另一份大神——他是影响至今的摇滚巨星,他是可以与霍金谈笑风生的天文学家,他还是大学校长。
他就是皇后乐队( Queen )的布莱恩·梅( Brian Harold May )。
年轻时的布莱恩·梅
1977 年,皇后乐队在英格兰中部演出,在当时,观众一般不会在演出上跟着乐队一起合唱,但那一天的观众们却大合唱的停不下来。作为乐队吉他手布赖恩·梅在这次演出后,创作了一首传世的名曲——《 We Will Rock You 》。
布莱恩于 1947 年出生在英国伦敦,随后的几年正是摇滚乐疯狂发展的时代,年幼的布莱恩的梦想是要一把吉他。7 岁时他终于拥有了属于自己的吉他和一张卡片,卡片的内容是这样的:
“亲爱的儿子,希望这把吉他能伴随你的左右,当你的成绩下降时,我会亲手用它来揍断你的腿!”
——爱你的爸爸
为了让父亲安心,他开始了长达 11 年装模作样的“好学生”生涯。当时电视上有一个介绍天文学的科普节目,在深夜播放。于是布莱恩说服父亲一起熬夜看这个节目,以表示——这是为了学习。但事实是,等节目还未播放完,父亲已经在沙发上睡着,这时布莱恩就开始播放摇滚节目。
不过布莱恩跟多数人不同的是,他不仅痴迷摇滚乐,还在学习方面有不一般的天赋。在 18 岁那年,布莱恩拿到了全优的成绩单,轻松考进了世界第二的帝国理工学院!
进入帝国理工学院的布莱恩只是稍稍用了点功,就拿到了荣誉学士,然后顺利成章的被教授挽留读硕士再读博士。同时,他认识了一群同样是学霸的摇滚乐手并组建了后来名留史册的摇滚乐队——皇后乐队。
这支逆天的乐队一经出道,便取得了巨大的反响。在博士毕业前,布莱恩终于要和困扰自己多年的问题做一个了断,那时,他已经不可能再一边扮演光芒万丈的摇滚明星,一边假装好学生,踏踏实实埋头写论文了。于是,布莱恩决定放弃博士学位。
在退学前,他跟父亲进行了一次长谈,他责备父亲不能理解他,而父亲则觉得他辜负了自己的期望。那天之后,父子二人很长时间都没有联系过对方。
1991 年,主唱弗雷迪因艾滋病去世,乐队也走到了濒临解散的境地。布莱恩此时因为媒体和粉丝的差评内心极度痛苦,甚至想过要自杀。这个时候,在他放弃博士学位的时候跟他闹翻的父亲来到了他的生活里,温暖了他混乱的生活。当年他责怪父亲不能理解他的时候,却没有想过,自己竟也未曾好好理解身边的这个父亲。
布莱恩与霍金
后来布莱恩在自己家里面安置了一架口径 10 英寸的望远镜,开始重新把目光放在了夜空上,拾起了自己无疾而终的天文学事业。此时,布莱恩的学霸模式重新开启。2007 年,凭借《黄道尘埃云的径向速度》的论文,59 岁的布莱恩终于完成了自己的天文学博士论文。不过他并没有因此满足,而是继续在天文学领域进行科研。他被称为布莱恩博士,参与各种高逼格的天文学术会议,并且拥有了很多科学家粉丝,甚至与霍金坐到一起谈笑风生。
布莱恩还参与了本世纪最著名的冥王星观测项目,并绘制了第一幅冥王星的立体图像。他利用自己的影响力在新闻发布会上联合 100 多位科学家、艺术家创办了世界小行星日(每年 6 月 30 日),用于向普通大众宣传小行星知识,将原有技术所起到的成效提高了 100 倍。
不久之后,布莱恩作为英国首相夫人切丽·布莱尔的接任者被选为了利物浦 John Moores 大学的名誉校长,当选理由是:
在这个浮躁的年代里,没有哪个人能像他这样,如此的声明远扬,如此的家财万贯,如此的受万人追捧,却又如此的保持着自己求知的可贵本性!
3
说起乐队,国内的唐朝乐队可谓是殿堂级的,作品《梦回唐朝》和《国际歌》等传唱至今。郭怡广是唐朝乐队的创始人之一,但他的另一些身份是前奥美及百度高管。
早期唐朝乐队
郭怡广出生在美国,受西方文化影像,他从小喜欢吉他、喜欢摇滚乐。
1981 年,郭怡广第一次离开生长的美国,来到北京,独自住在首师大的学生宿舍里两个星期,走到哪里都带着庞大的双卡录音机。那年他 15 岁,“为讨得父亲的欢心,使劲学中文。”
1988 年,大学毕业的他背着吉他来到北京,一方面是旅行、学习汉语,另一方面想在北京找一帮搞摇滚的人,只想自己好好玩玩。后来郭怡广在一家琴行里结识了之后唐朝乐队的主唱丁武,那个时候的丁武还是黑豹乐队的主唱。
用郭怡广的话说,黑豹当时不是一个乐队,是一个联盟,好多好多乐手。黑豹演出的时候有三个不同的鼓手,有 5、6 个吉他,主唱换来换去,窦唯唱完了,丁武唱一首,他当时的女朋友胡斌上去唱一首,没法说谁是主唱,也没有什么风格。
他们很快意识到这样不行,得做有自己风格、有自己原创、有自己思想的四人乐队。有了这个想法,在一个契机之后,乐队就成立了,最初成员包括丁武、郭怡广、赵年、和张炬。
“唐朝”这个名字就是郭怡广的灵感,“唐朝是一个充满自信的朝代,吸收世界各国的先进文化,才那么强大。我们正是在用西方人的乐器,来表达中国的文化”,郭怡广说。
在成立了唐朝之后没多久后,郭怡广不得不回到美国,便离开了唐朝。1995 年不幸的是,张炬意外去世,唐朝乐队像丢了魂一样。1996年,郭怡广放弃了美国的生活,重回北京、重回唐朝。再次专辑之后,33 岁的郭怡广突然决定不玩乐队了:“我觉得自己已经三十多岁,也该长大,该找一个稳定的工作了。”
郭怡广
郭怡广去找工作了,并进入互联网圈,从商业杂志《红鲱鱼》的中国版总编辑,到奥美中国数字行销策略群总监,以及优酷网推广和媒体公关维护,乃至百度公关总监。
如果你在混迹中国商业圈的时候,想向别人打听郭怡广的事,一定要叫他的英文名字 Kaiser。他们一定会建议你去看一下署名为 Kaiser Kuo 的文章,就是这个商界公关大腕写的。
郭怡广离开唐朝时说自己不玩乐队了,但始终都没有戒掉摇滚乐。2001 年的时候,他受春秋乐队主唱杨猛和吉他手寇征宇邀请,成为了春秋乐队的成员(可惜的是,春秋乐队已解散)。
郭怡广是中国摇滚圈最“商业”的吉他手,也一定是最会弹吉他的互联网大佬。有人问他,北京的摇滚圈是怎样的?
他的回答是两个字:江湖!
在这个物欲横流的时代,要找到自己的慰藉。有些人一生的宿命就是成为自我,但这也许是每个人一生中最重要的功课。
精彩回顾:
这是世界上最有名的一张海报,没有之一!
一个国家对艺术的尊重,就是这样吧
- END -
LCA 整理 可随意转发至朋友圈
公众号及其他转载请提前告知
新浪微博:LCA的家
LCA:热爱生活 喜欢文化 关注艺术
您有任何建议、供稿都可发至邮箱
邮箱:[email protected]
▼▼ 点击【阅读原文】,LCA 独家出品的纪念版帆布包已开售,欢迎选购。