昨天,伟瓣桔(微信号bjcbnews)留了一个悬念;今天,我们来解密。不清楚状况的请戳这里复习:
三十年前拍的“舌尖儿”,中国人今天才看到
“北京烤鸭”是为数不多的能在名字里冠以“北京”的名菜。三十年前,有一部日本拍摄的纪录片《中国之食文化》,就在当时位于前门大街的全聚德老店,完整的拍摄了烤鸭从最开始的烤、片,直到怎么卷、怎么吃的全过程。
原本只是想探访一下全聚德起源店三十年来的变化,但伟瓣桔(微信号bjcbnews)却意外的发现,在改革开放初期,为了能向外宾展示“最好一面”,纪录片中吃着烤鸭、喝着茅台酒的一桌觥筹交错、意兴正酣的客人,其实都是当时全聚德的员工。
▲如今的全聚德前门店,每天都高朋满座。李木易/摄
在片中,一位精干的烤鸭师傅正在聚精会神的盯着烤炉里的鸭子,这位“上镜”的师傅正是当年全聚德烤鸭班的“大梁”、第五代烤鸭技师李兴禄。
1950年,刚刚12岁的李兴禄以一个山东“小力巴”的身份来到当时位于肉市街24号的老店,虽然新中国已经成立,但是在老行当里依旧保持着几十年上百年的老传统:小学徒要给店里干各种杂活,包括晚上给掌柜的铺床。想要拿起鸭杆烤鸭子,那要先从宰鸭子、拔鸭毛、掏鸭肠子干起。
进行了公私合营后,李兴禄才成为全聚德的正式员工,小学徒也逐渐成了共青团员,还入了党。
“外事接待都是重要的政治任务,由当时的公安四处直接指派到全聚德、丰泽园、同和居三家定点接待。”李兴禄因为“政治过硬”,为外宾表演片鸭子技艺成了家常便饭。当时北京所有经营烤鸭店的,就几乎没有不知道李兴禄的。
在纪录片里,可以明显的看到李兴禄师傅脸上趟着汗。片中的解说词说道:
烤鸭是将麦芽糖涂满鸭子全身,放进炉中集中精神转换位置进行烤制。烤鸭的油分在烤制的时候随着温度上升而流逝,保持鸭身温度控制肉质,相当考验厨师的经验。
李师傅则笑称是“里面烤鸭子,外面烤人。”
的确,伟瓣桔(微信号bjcbnews)在采访当天只是在烤炉外面站了十多分钟,就感觉已经快成了烤桔子……最多的时候,李兴禄一天就要烤出400多只鸭子。到了夏天,烤鸭炉前的温度可想而知。
“我那会儿瘦,1米8的大个儿100多斤,我是最不爱出汗的主儿,你看片子里我脸上的汗都闪着光了。和我一起的几个人,从外衣到里面的裤衩全都是湿透了的,脱下来都能拧出水。那时候要是夏天赶上有领导来视察,都会问‘有多少补助费’,哪儿有补助费,补助就是热得不行了,去冰箱里猛灌盐汽水儿。”
▲如今已80多岁的李兴禄还能熟练地烤鸭子、片鸭子,现在所有烤鸭班里的人都得喊他一声师傅。李木易/摄
1972年,中日邦交正常化。根据李兴禄回忆,纪录片拍摄的时间应该是在1985年,中日邦交正常,加上刚刚改革开放不久,全聚德简直可以算是各种日本访问团、旅游团的必到之处。
“日本客人参观我们烤鸭子时候,鸭子从炉里面一挑出来,好多人都鼓掌、竖大拇指,后来翻译告诉我们,日本客人说烤鸭简直不是一道菜,是‘艺术品’;说我们‘不是厨师,是艺术家’,还会特别好奇为什么鸭子烤出来是鲜亮的枣红色、鸭肠子等鸭内脏是怎么掏出来的。”
李兴禄说,当时日本客人对烤鸭和烤鸭的技艺简直“爱到极致”。
“我们为了保证鸭子外焦里嫩,都要往里面灌鸭汤,达到‘内煮外烤’的效果。一位日本客人就看上了放在炉前那把用了好长时间的灌鸭汤的铜壶,非要出钱买走。”李兴禄笑着说,“那不能卖,卖了没法灌鸭汤了,不能卖。”
烤鸭,糟溜三白,炸鸭胗肝、鸭腿,香辣鸭心,再加上葡萄酒和一瓶茅台,在80年代初人们一个月的工资多为两位数的年代,这样一桌全聚德的“全鸭席”可谓“奢华”。
为了向外国人展示出中国美食最好的一面,纪录片所拍摄的宴席场景使用了“摆拍”,一桌客人也都是当时全聚德的员工充当的“群众演员”。
据老员工回忆,拍摄纪录片的宴会厅当时叫做“后楼”。
“那时候中楼和后楼基本上是用作接待各国元首的高级宴会厅,拍摄纪录片的那个屋子能摆下四桌左右,周总理在那里宴请过很多贵宾,前美国总统老布什也在那里用过餐。”
但这些地点现在已经随着全聚德前门店的改建扩容不复存在。
那一桌“客人”中,坐在主座的是一位老者。面对一桌年轻人,老者以“你们多吃我就高兴”作为开场白,压轴的烤鸭上桌之后,老者还教大家“沾点酱,这样一卷,免得油滴下”,演示了怎么才能卷好一个烤鸭卷。
经过全聚德的工作人员辨认,老者正是时任全聚德的老书记彭大进,只可惜现在老人已经辞世。
白重光是全聚德前门店快餐部的主管。时光退回到纪录片拍摄的1985年,片中那个头发乌黑、眼神明亮的小伙子正是22岁的白重光。
那时白重光到全聚德没有几年,但是因为人聪明、服务过硬,已经是那一拨儿服务员中的骨干,曾为前美国总统老布什等多位外国元首服务。
白重光说,那时候全聚德的生意完全可以用“火爆”来形容。每天中午还没到营业时间,店门口就开始排队。
“跟地铁限流似的,前面有个人把铁链子先拉上。到了开门时间,铁链子一放,大家就都往里跑着抢座。那会儿我们都觉得放铁链子这差事都有点儿危险。”
而每天晚上,来自各国的旅游团队又几乎把全聚德“包场”。“日本的团特别多,基本上占到六成以上。”白重光说,“那时候日本团餐标高,能达到200元。而且为日本团队服务很‘省事儿’,就算没有翻译,写俩中国字儿没准儿就能认识。演示卷烤鸭也基本上一遍就会,日本客人用筷子都用的很好。”
那时候几乎每天晚上,全聚德门口停靠的各种大客车、小轿车能排队排到珠市口,交通队都要专门派交警过来疏导交通。