我有个女朋友，最近去了趟韩国。
除了逛街买衫、在网红咖啡店拍照，坐在小饭馆里和金三顺一样砸吧嘴喝烧酒吃炸鸡之余，微整容也是一个必须进行的地区性旅游项目。女朋友天生长得挺好看的，这一趟的目的只是为了稍微修饰调整，达到更完美状态。出于慎重起见，她早就做好功课，提前一个月约了江南区数一数二美容医院的院长面谈咨询。
“一次前所未有的自信摧毁之旅。” 她坐在我面前，脸还是微肿的，有种说不上来的精致却不协调感。“本来还觉得自己挺好的，打算咬紧牙关不能轻易大动。结果院长一来，眯着眼瞧了会儿，唰唰唰得说了好几分钟。额头不饱满啊，法令纹这么深啊，嘴唇也不如少女饱满，眼睛底下都塌陷了！没有苹果肌太苦相……我觉得翻译都翻不过来！我一边听，一边就心慌意乱的，怎么办，这就老了，老了！不行我得自救！”
自救的结果就是至少半年她都做不出什么表情，似哭非哭地看着我，注射过玻尿酸的肥厚嘴唇张张合合，很容易让人一时看得入神。
要知道她并不是个人云亦云的无知少女。在日常时刻，也是在大机构里带着几个部门工作、英明神武的一位成熟女性，可见“老”这个字眼对女人的震慑力有多强。普通人尚且如此，更不用提要把面孔呈现在高清屏幕上、多少都要以此吃饭的女明星们。于是一个又一个的女明星，眉眼之间越长越像，根本没见过她们大哭大笑或者深锁眉头。由于表情不能释放，放在镜头里就更别扭——除了揣测她们的表演程度，你还得再想想是不是导演或编剧本人安放了什么深刻的细节在这里，万一这一脸的不动声色是故意设下的包袱呢？
我并不想就此讽刺谁。
就像刘晓庆姐姐说过的，做女人难，做名女人更难。一旦被推向了某个高度，在美貌上占据过制高点，要往下走绝对会比一般女性更艰涩些。每年的小花小草们一茬一茬地冒出头，皮肤紧绷无忧无虑，谁能说喜新厌旧是错？除了这些追兵，还有没完没了的娱乐媒体和公众号，八卦的、美容的、时尚的、情感的，每一个都好像亲自参与过女明星的生活一样，能从各种街拍照中分析出“面相憔悴感情不和”，“穿着邋遢丧失星味”，“体态臃肿已变大妈”……
而且，你以为女明星仅仅只需要维持美貌？可别逗了。
很多年前我采访过某个女明星，坐在自家豪华公寓楼下大堂咖啡吧最深的角落里，因为靠着窗口会被晒到。从头到脚的香奈儿，说话细若游丝。谈起自己一天24小时如何度过，女明星歪着头仔细琢磨——“睡到自然醒，舒展一下身体，拿出之前炖好的燕窝。燕窝这东西阿姨总是弄不好，得自己来，妈妈说女人嘛就是要滋补的。然后看看书，听听音乐，下午去半岛酒店的精品廊逛一圈。哎，外头人太多了，就去几个相熟的店看看新货。然后跟朋友吃个晚饭，晚上不能多吃的呀，稍微吃点海鲜蔬菜吧……”
搁到现在恐怕她再也不敢说这种大实话了。不吃不喝的小鸟胃，毫不进取的人生，这种老派腐朽的生活做派也好意思拿出来公之于众？一点时代精神都没有。全民健身的热潮为什么不参与？没人鱼线怎么好意思当明星？至少也经常贴两张跑步机上挥汗如雨的照片。要看起来可爱无心机，至少也得给自己来一个“吃货”人设，这样才能表现十八岁少女般的吃不胖青春姿态。
嫁人要嫁新豪门。现在不作兴公子哥，互联网新贵就不错，白手起家，长袖善舞，年纪相当最是般配。生两个孩子，最好一双儿女，集体带上真人秀节目。这重中之重，是生完短则一个月，长则半年，立刻就要恢复身材，皮肤样貌精神状态不能有任何差池，随随便便绑个丸子头出来就足够发一通“少女感”通稿。
明星的生活状态，代表了绝大多数大众对生活的寄望，而由于她们的展示，又会引发新一轮模仿与追逐。尽管生活便利性在不断提高，但女人们却比以往任何时候都更小心翼翼地经营自己，追求完美的每一种可能，就算要付出苦不堪言的代价。
所以，你问现在谁红？
看看某些国际大品牌找的代言人便可知一二——美的、年轻的、嫁得好的。除了这几个标准，你甚至无法说出这些女明星有什么代表作。
当然，很多人也对这样的女生相当买单。随便去翻翻几个“嫁得好”的知名阔太的微博，也是年轻、长得美、嫁得好、毕业以后没有上过一天班、生了孩子依然是少女模样，她们随便晒些老公宠、公婆爱的照片，底下的留言清一色是：好羡慕啊！命真好啊！女人幸不幸福就是看脸啊！
这就是这个时代的流行色。
幸好在一系列“爷”、“吃货”、“少女感”、“带货王”、“流量担当”、“人生赢家”之类的女明星之余，淡然的俞飞鸿又回到了我们的视野里。
20岁出演《喜福会》那会儿，她就是个端庄大气，却可能稍微“显老”的面目，一转眼20多年过去，五官基本没什么变化，属于先抑后扬的款式。在40几岁女性中，她绝对是数一数二的年轻，可放在满眼都是90后的女明星阵营里，自然也有岁月痕迹。
看俞飞鸿为万宝龙宝曦女性拍摄的短片，真的很感慨：她没把自己的脸填充成塑料娃娃，笑起来有皱纹，化极清淡的妆，看得出眼角眉梢都略有松弛。言谈节奏缓和，眼波流转，有种山涧流水潺潺的意味。⬇️
文艺男中年为她惋惜。没再能遇上《喜福会》这样的好剧本，只能跑去演《小丈夫》这种庸俗电视剧。
俞飞鸿不以为然，年轻时都期待遇到一个挖掘自己能量的导演，到了现在一点都不。任何好与不好都坦然面对，反而每次都能遇到惊喜。“我觉得演戏之外有太多太广阔的地方让我去吸取养分，所以我精神世界的富足，不需要靠我演某一个角色来获得。”
谈论到大众审美，锥子脸填充脸流量鲜肉傻白甜肆意横行。她一点儿愤然都没有。“这是社会发展的过程，一个时代的变迁，也许你无法改变，但不一定非要参与其中。”
最有意思的还有俞飞鸿面对爱情的态度。40多岁没有结婚，也不考虑结婚。她说自己不太喜欢把主动权交给别人，也不期待让男人带来快乐。快乐本来就该是自己去寻找的。
不结婚只是一种生活状态，并不代表没有爱情。怎么选择生活伴侣？她甚至比很多已婚女性有发言权。女人总容易被男人的才华所吸引，但才华不能等同于生活，生活是另外一回事。“生活在一起主要靠什么呢？性格。” 在亲密关系中，无论多有钱多有才多么聪明绝顶，归根结底都有完全赤裸相对的一天，只有性格合得来才有可能包容协调各自的差异。
如果你觉得只是因为人到中年才需要一个中年女性偶像，那么，你应该再看看桂纶镁——这个真正以“氧气少女”形象出道的女演员，是如何优雅、从容、不卑不亢地面对感情与衰老。
同样是为宝曦女性拍摄短片，我们很愕然、而桂纶镁很坦然——她已经34岁了。虽然她看上去依然有某种少女的天真，但她并不想刻意保持这种情态，甚至在上一部作品里，她已经开始饰演欧阳娜娜的妈。她说：总不能让我35岁还演小女生吧？时间并不残酷，而是公平，我只是跟随时间做顺其自然的事。⬇️
桂纶镁太低调，低调到如果没有新电影上映，你绝对听不到她的任何新闻、或者看到她在任何名利场中“惊艳亮相”。但别忘了，她是金马和亚太影展双料影后，正如她所言：她选择当一个演员，而非明星。
至于她的感情生活，一直传闻很多。她从不澄清、也不否认。曾经最风光的时候，她从未炫耀，之后一路被媒体揣测、谣传、甚至恶意置评，她也未发一声。但如果你了解桂纶镁，你丝毫不怀疑，她是真正在享受爱情的——不止那些浅显的甜蜜，还包括爱情带来的痛苦折磨与挣扎成长。
桂纶镁曾经写过一篇文章，叫做《拒绝被救赎的女人》。她说：“她们不乏追求者，但往往选择了很难走的一条路。她们深爱的男人，都有类似的特质，一直变幻莫测，一直无法被这群女人彻底摸透和理解，这些女人就更加渴望用自己的一生去了解自己所爱的人，但在探索的过程中，她们不断被刺痛、被灼伤……她们觉得轻易得来的美好爱情是一种假象，有痛楚的爱情，才能证明深深地爱过。”
所以，你有没有发现，一个女人具有跨越了年龄的美，最终还是源于她的真实。敢于面对自己真正的内心需求，知道自己要什么，才可以无视浮躁，变得气定神闲。因为从不仰仗外在，于是也不怕皮囊的变化，灵魂更加通透光亮。
我也一直很崇敬这样的女人：独立、智慧、刚柔并济。即使拥有过人美貌和天赋，也不恃宠而骄。她们只有设定的目标，而没有设定的形象。这样的女人，你对她的欣赏，永远是始于颜值，陷于个性，忠于人品。
在此，十分感谢有万宝龙这样的品牌，主动选择与这些平实、低调、自自然然随年华老去的女明星合作。总要有声音发出来：真正的美源于人生中的真实印记。用心生活的人，会在流动的人生旅途中，不断夯实自己、去芜存菁。正是在这样的时光雕琢中，才能逐渐学会独立，找到自我，散发出难以言说却温润持久的美。
就像那些“嫁得好生得好永远少女感永远被男人深爱”的完美女性人设，为了成为大众审美的佼佼者，而不得不把自己的生活演成别人想象中的样子。当然，要强也绝不是坏事。努力争取上游，活出一个漂亮的样子，于人于己都是再美妙不过。
但世界上有这么多种活法，有人愿意活成别人喜欢的样子，而有人可以活成自己喜欢的样子，社会进步的最大表现，难道不就在于我们可以选择多种多样的生活方式吗？
所以， 女人的幸福是什么？
A. 长得美。
B. 嫁得好。
（不好意思，本题还有更多选项）
C. 拥有自己的事业，作出成就。
D. 拥有学识、见识与开阔的人生观。
E. 赤诚地去爱：爱别人，更爱自己。
F. 在每一个年龄都美得自然、恰如其分。
G. 永远活得从容、从心、从真。
你怎么选？
本文插图来自艺术家Sivan Karim
微信&微博：反裤衩阵地
（对了，要不要猜一猜还有一个女性榜样是谁？）
➡️答案戳这里⬅️
