三毛：到达那个叫归宿的地方，竟让我穿越了一生沧桑

清晨的沙漠，比夜晚多了几许柔情，几分安静。被朝霞浸染的天空，将这片荒芜的土地守候成最美的风景。斜过的长风，拂醒了沉睡一夜的梦。一切都将开始，来到这里的人已经别无选择。

三毛与荷西来到法院，询问申请结婚登记的事宜。在决定嫁给荷西之前，三毛告诉他，他们之间不但国籍不同，个性也不同，将来婚后可能会吵架甚至打架。而且，不能失去独立的人格和内心的自由。如果不可以完全做自己，或是有丝毫的拘束，她是不肯结婚的。 荷西回答三毛，他爱的，就是她的为人洒脱，她的精神独立。

接待他们的是一位满头银发的西班牙秘书，这位老先生翻出一大堆法律书，得出了一个复杂的结果：

“公证结婚，啊，在这里 — —这个啊，要出生证明，单身证明，居留证明，法院公告证明……这位小姐的文件要由台湾出，再由中国驻葡公使馆翻译证明，证明完了再转西班牙驻葡领事馆公证，再经西班牙外交部，再转来此地审核，审核完毕我们就公告十五天，然后再送马德里你们过去户籍所在地法院公告……”

平生最厌烦填表格、办手续的三毛，听秘书先生这么一念，心里急躁起来。她问荷西，这么繁复的手续，是不是可以不要结婚了。荷西心急起来，他恳求着慢条斯理的秘书先生，希望他可以帮忙快一些，他不能再等了。

这秘书先生哪里知道，荷西为了娶到眼前的这位佳人，等了多少个年头。眼看着她就要成为他的新娘了，却又有这许多莫名的阻碍。后来，秘书先生告诉他们，办完所有的手续，必须要三个月的时间。这意味着，三毛与荷西三个月后才能结婚。

对等待七年的荷西来说，三个月并不算漫长。更何况这三个月里他可以和三毛朝夕相处，好过往日的天涯两隔。

但当下最重要的则是，如何在沙漠上生存，如何经营那个简陋的家。三毛开始为家里置办物品，床垫、粗草席、锅碗瓢盆、油盐酱醋等许多必用物品。沙漠的东西贵得没有道理可讲。三毛看着荷西给的一沓钞票，已经所剩无几。以后的生活，她需要更加节俭，方可安然度过每一天。

为了一桶水，三毛要在灼人的烈日下，走上漫长的一段路。煤气用完了，她没有气力将空罐拖去镇上换，只好借用邻居的铁皮炭炉子，蹲在门外扇火，直到被烟呛得眼泪流个不停。这个从小被父母捧在手心里长大的女儿，总算是尝到人生的至苦了。但三毛说：“ 生命的过程，无论是阳春白雪，青菜豆腐，我都得尝尝是什么滋味，才不枉来走这么一遭啊！ ”

荷西为了挣更多的钱，夜以继日地工作。那个家经常只有三毛一个人，独自听窗外如泣如诉的风声，或是看沙尘静悄悄地撒落。没有电视，没有收音机，没有书报，没有衣柜，没有抽屉。吃饭坐地上，睡觉躺在地上的床垫上，写字寻一块板子放膝盖上。运气好的时候才会来电，阴寒的夜里，唯有一根白蜡烛，孤独地流淌着眼泪。

每当荷西赶夜间交通车回工地，关上门的那一瞬，三毛总忍不住流泪。她跑到天台，看他的身影，又冲下去追赶他的步履。多少次，她喘着气，近乎哀求地对荷西说：“你留下来行不行？求求你，今天又没有电，我很寂寞。”

荷西的眼圈红了，寒冷的风中，他们就那么伫立着。最后，他还是狠心地离去，在远远的星空下朝三毛挥手。一个人回到家，对着灰暗的小屋、冰冷的墙，骄傲的三毛忍不住软弱地哭泣。

美丽的撒哈拉沙漠，这梦一样神奇的地方，给了三毛许多的苦。她必须付出无比的毅力和艰辛，才能生活下去。但三毛从不后悔来到这里，也没有埋怨，她让自己慢慢习惯这里的一切。她相信，如今是为了撒哈拉改变自己，总有一天，撒哈拉会为她而改变。

生活的挫折让三毛更加懂得珍惜。单薄的几张纸币，买不到做家具的材料。三毛为了几块废弃的木箱子求人，得到之后，雇了驴车拖回家，当宝贝似的看着，生怕被邻居拾去。荷西利用空余时间，按照三毛挑选的图样，顶着烈日动手做起家具来。

炙热的太阳，让天地都在旋转。看着荷西体力透支，一声不吭地干活，三毛为自己有一个这样的丈夫感到骄傲。这个从来不懂得风花雪月的男人，就是用一点一滴的生活将三毛感动。而此刻，三毛觉得自己重新认识了荷西。她相信，这世上再没有一个人能够如此与她共甘共苦。

当三毛看到荷西那双磨出水泡、被钉子弄得流血的手，不仅心痛，还很惭愧。她怪自己，为什么不能学撒哈拉威人，一辈子坐在席子上，何苦要用那家具。但荷西了解三毛，他希望可以在这艰苦的沙漠里，尽量让她活得舒适优雅。

荷西热忱地敲敲打打，总算得到了温暖的回报。待到他们正式结婚时，那个家已经有一个书架、一张桌子，卧室架好了长排的挂衣柜，厨房有一个茶几，还有新的彩色条纹窗帘……尽管这些东西对许多人来说微若尘埃，在撒哈拉却成就了一个美丽圣洁的殿堂。

与此同时，三毛和荷西也等到了法院秘书长的通知：“最后的马德里公告也结束了，你们可以结婚了。”

漂泊的三毛，经受了太多情感的波折，她需要落定尘埃。这个让她从来无法热烈痴爱的男子，在荒芜的撒哈拉沙漠，给她装置了一个坚固的家。 从此，多了一个人陪她流浪，陪她去远方。

三毛给远在故乡的父母发了一封电报：“明天结婚。三毛。”多年来，父母为她担忧受苦。如今，这个浪子终于有了归宿。结婚或许是三毛给父母唯一的安慰。

即将做新娘的三毛，为自己简单地打扮了一番。一件淡蓝细麻布的长衣服，虽不是新的，却有一种朴实优雅的风味。长发披肩，戴一顶草编的阔边帽子。因为没有花，就到厨房拿了一把香菜别在帽檐上。荷西说，很有田园风味，简单又好看。