禁书帕特农 The Parthenon of Books |2017 | © 陈瑞
马塔·米努欣 Marta·Minujín 🇦🇷
在艺术展览云集的2017年,最为神秘的莫过于德国的两只展览:5年一届的卡塞尔文献展和10年一届的明斯特雕塑展。
什么样的艺术需要让人等上这么长时间?我们选取其中几件作品助大家管窥一斑。
N·施密特的房间
N·Schmidt |2017 | 🇩🇪
格里格尔·施耐德 Gregor·Schnider 🇩🇪
▼ N·施密特的房间无疑是明斯特雕塑展的明星。每天在LWL美术馆北墙外都会排出长队,人们不惜等一两个小时,也要亲历这个奇特的空间。
“里面究竟会发生什么?”
“所有从里面出来的人都不太正常,有人出来时脸色煞白,嘴唇打着哆嗦,也有人会坐在台阶上咯咯笑个不停,总之都神经兮兮的。我见过最可乐的是一对情侣,他们出来后半个小时没能骑上自行车。女孩劝着她的男朋友,'你看其实也没发生什么,咱们就回家吧。'男孩儿盯着她认真地说,'我并没有我的恢复方向感。'” 门口严肃的胖警卫说。
“格里格尔·施耐德并没有想设计一个鬼屋,制造恐怖效果。”厦门大学美术学院的策展人马文介绍道,“施耐德16岁时就开始用的都是最常用的建筑材料搭建各种房间,在墙的前面造一面墙,或者窗户前面再建个窗户,这种创作延续至今,他正是凭借此类作品获得威尼斯双年展金狮奖。”
“至于大家为什么会有那些离奇的体验,我想那来自每个人不同的生活经验,这是这件作品真正玄妙之处。”
这样的作品只能走进去,没人能代替你的体验。
不道德的故事,第一部:修女屋
Immoral Tales – Part One: The Mother House | 2017 | 🇫🇷
菲娅·梅娜 Phia Ménard 🇫🇷 ©Jean-Luc Beaujault
▼ 不道德的故事:修女屋是法国艺术家菲娅·梅娜的行为艺术作品,她在本届卡塞尔文献展一共实施了3次,在每一次都收获巨大的反响。
这是一个长达90分钟的行为艺术,前40分钟简直令人昏昏欲睡,菲娅·梅娜在舞台上粘接着一只巨大的纸盒子, 没人知道她想干什么。
直到她将纸盒子掀翻,把自己扣进去,观众才发现那是一所房子!”而后她从内往外锯出一个一个的竖孔,再把它们击穿,那个简易的'房子'渐渐变成了一个希腊神殿。
正当观众为她的巧思赞叹,舞台上下起了大雨,纸制的神殿在暴雨中软化,最终坍塌,此时全场掌声雷动。
©Jean-Luc Beaujault
这不是一个关于建设与神迹的故事,菲娅·梅娜扮演的也不是一个建设者。
“不道德的故事”是50年代欧洲一套著名的性虐电影,共有四部。菲娅·梅娜在舞台上穿着一身性受虐者的拘束衣。她自己是一个变性人,性与性别一直是她行为作品中重要的符号。在“不道德的故事”第一次实施中,她的服装更加直接:那是德法战争中,德占区法国营妓的制服。
©Jean-Luc Beaujault
“我能理解轰炸造成的伤害,我的外祖父在1943年在盟军的南特空袭中丧生,他没有墓碑,每次我们去祭奠他,鲜花只能摆放在一个'万人坑'前。”
菲娅·梅娜所说的“轰炸“是指欧盟联军对叙利亚的轰炸,“他们给叙利亚难民建立起规划好的'马歇尔'村庄,就像二战后的'马歇尔'计划一样:他们策划了摧毁欧洲,再重建它。”
菲娅·梅娜仿佛在描述着她的作品,“不过那里有一片阴云,它越来越大,越来越黑暗,伴随着雷声,然后暴雨倾盆,'马歇尔村庄'在暴雨中坍塌,那些尸体倒下的地方将一片狼藉。”
246247596248914102516...无人生还
246247596248914102516...And then there were none |2017 |
艾林·朗姜 Arin Rungjang 🇹🇭
▼ 本届卡塞尔文献展中,一件来自亚洲的作品制造了巨大的反转效果,那就是泰国艺术家艾林·朗姜的作品 246247596248914102516...无人生还。
它容易被忽视因为实在太不起眼了:它被安置在新新画廊的一个角落,看起来那只是一个名为战士奔赴战场的金色浮雕,和这个世上其它革命纪念物如出一辙;旁边的暗室里播放的一段视频,两个舞者在一个停车场里舞蹈,旁白中一个战犯在叙述自己被关押在苏联收容所中的遭遇。
但是它成了最热门的作品之一,每天都有大量观众赶往新新画廊,暗室里里常常挤满了人,还有观众摸黑做着笔记。
所有文献的连接点在浮雕对面的玻璃柜里展示的一张纸片,那是1945年4月20日,阿道夫·希特勒会客簿的末页,上面的最后一个名字是一个泰国人:普拉萨·楚丁(Prasat·Chutin),他当时充任泰王的信使。他的另一个身份是:1932年泰国民主革命的领袖。
普拉萨·楚丁就是视频中那位不愿露面的叙述者,他在视频中说希特勒是一位“真正的绅士”;两位舞者所在的停车场,是希特勒自尽的地堡的正上方;战士奔赴战场是为纪念泰国1972年革命所立的纪念碑,和1932年革命一样,它们都是以泰王的名义推翻军政府。而泰王,正是跪舔希特勒到最后的人。
一张纸片将两个国家的三代统治者联系了起来。
“无人生还”取自阿加莎克里斯蒂的侦探名篇,这件作品的解读过程也像侦探的推理过程。艾林·朗姜的祖父因为反对1932年泰国革命被囚禁,他的父亲在流亡德国期间,被新纳粹分子袭击身亡,艾林·朗姜说:“我不想做任何注解,我只是把这些真实的文献展示在这里,关于什么是历史,它是怎么被扭曲的,每个人都会做出自己的判断。”
在水上行走
On Water |2017|
艾施·艾克曼 Ayşe·Erkmen
▼ 在水上行走是本届明斯特雕塑展的一大热点。土耳其艺术家艾施·艾克曼在明斯特城北的河道下搭建了一座栈桥,人们可以踩着它淌水渡河。
天气好的时候,尤其是在黄昏,城北的河岸边人头攒动,水中栈道上大人喊、孩子闹,小狗也下了水,狭窄的岸边到处是鞋和湿漉漉的脚丫子,热闹非常,欢乐满满。
©ROMAN MENSING
这件轻松欢乐的作品,却是本届雕塑展最具挑衅性的作品。
在水上行走是耶稣基督展示的神迹之一,艾克曼用马太福音第十四章的原文命名这件作品。
艾克曼与天主教会的过结由来已久。她曾经请求在明斯特主教堂释放她的作品,教会给出的答复强硬而无礼:我们不接受任何现代艺术品,何况你是一个来自穆斯林国家的女性。
©ROMAN MENSING
艾克曼的回应更加强硬,她雇了一架直升机,吊着一件古代雕像在教堂上方悬停,与教堂的尖顶对峙,“你不让我进入,我就在你的空气里展”,那件最终引起诉讼的作品名为在空气中的雕塑。
在水上行走可看作它20年后的续篇,淌过河水的每一个人都是艾克曼的雕塑:每天都有成百上千的神迹发生在那条河流。
有好事的记者当面质询艾克曼,她戏谑道:“没人能在水上行走,压根也没有神迹,人们脚底下踩着东西呢,那是明斯特市政部门在水下搭建的铁桥!”
©ROMAN MENSING
每一届明斯特雕塑展只会保留几件作品作为城市的永久收藏,其它作品都将被拆除。在水上行走给人们带来欢乐,但它很难被保留下来。“它有点危险”,“那个地方平时还要行船”,拆除它的理由很多,但最终的原因还是:“它会引起争议。”人们现在很欢乐,但总有一天会明白过来。
生存优先之后After Alive Ahead |2017 | 🇫🇷🇩🇪🇺🇸
皮埃尔·辉格 Pierre·Huyghe 🇫🇷
“卡塞尔和明斯特越来越闷骚了,完全走性冷淡路线,对观众越来越少引导,或者干脆不做引导。” 马文曾经在德国学习工作十年,他的导师布里吉特·弗兰曾Brigitte·Franzen博士是上届明斯特雕塑展的策展人,此次随北京德国文化中心·歌德学院(中国)策展人团故地重游,感慨良多,“这些作品需要你有耐心,有知识积累,有研究的方法,你才可以从中获得乐趣和启发。它们对观众有要求,它们并不为附庸风雅者服务。”
✍️
图片来自网络,版权归原作者所有
文:童曦
▼ 点击观看“Lens·重逢岛”原创视频 ▼
点击“阅读原文”直达微店购买《视觉012:我们是不是非要那么急迫不可》