灯市口传奇的回光返照

老北京人常说“元宵胜春节”

刚刚过去的元宵节大家都玩嗨了吧！

其实在古代，元宵节比现在更热闹

京城灯节最鼎盛的时候是在明代

从正月初八一直到正月十八

整整十天全是元宵节的日子

古代的元宵节也是一场“相亲大会”

古时城市夜间往往有宵禁，而灯节

则是少有的可以合法夜间出游的日子

那个时候，朝廷特许

官员放假十天，百姓倾城而出

朝廷还专门划定一片区域来庆祝节日

这片区域，就是今天的灯市口

可惜清雍正帝下令内城禁开戏院及旅店

京城灯市渐渐移至外城

灯市口的灯市日趋冷落，民国后

连灯市都消失了，只留下一个灯市口的地名

灯市口因靠近王府井商圈而繁华鼎盛

而在那鼎盛的背后，也有许多历史

值得我们寻古探幽

在灯市口与东单北大街交汇处

有一家服装小店，门口蹲着个石兽

说它像狮子吧，爪子下面又没踩球

它当然没踩球，因为它是哮天犬

哮天犬是二郎神的宠物

为什么这只哮天犬会在这里呢？

原来，附近有座二郎神庙

这座二郎神庙始建于唐贞观二年左右

焦恩俊饰演的二郎神

《日下旧闻考》曾记载一件奇事

清末光绪年间，老百姓祭祀二郎神时

有一只黄色的狗跑进庙里

而且趴在二郎神像之下不去

百姓猜测这是二郎神的哮天犬

后来便把这座庙称为狗神庙

这家商铺门前的石兽即是哮天犬

在纪晓岚的《阅微草堂笔记》中

曾记载，每逢京城日出日落時

总有一缕金光会射入二郎神庙

据说是因为二郎神的庙址

与紫禁城中和殿正处在一条直线上

殿顶回光返照后的金光便射入狗神庙

后来，民间百姓在京城燕京八景之外

又列出了小燕京八景，狗神庙

便是其中的“回光返照”

小北在介绍东华门的时候

聊过北京第二十五中的一些事

评论下是老街坊满满的回忆

后来小北再次查询了一下

这座二十五中的历史原来很不简单

从王府井大街拐进灯市口大街

你会见到路北一座中式的三开间大门

精致的门楣，磨砖对缝的影壁

这就是北平时期中国最著名的现代化中学

育英中学，也是今天的二十五中

走进大门，穿过曲径通幽的小路

就是三座19世纪美式教会风格小楼

宛若三姐妹携手站立

1864年建校后，这三座小楼陆续建成

由南而北分别是邵氏楼、贝氏楼和贝满中斋

为什么育英中学里会有“贝满中斋”呢？

实际上，当年北平的中学有两所最为著名

时称“男育英，女贝满”，二校如龙凤胎

同为美国基督教公理会在1864年创办

校址也你中有我，我中有你

后来的灯市口中学老照片

当时，育英是男校，贝满是女校

育英最早名称叫“育英男蒙馆”

原址是蒙王爷府，还有明朝严嵩府邸

贝满女中相较于育英也毫不逊色

它由传教士艾莉莎贝满夫人创建

校址在公理会大院内，院内还有

京城规模最大的灯市口基督教堂

育英中学作为基督教公理会的男蒙馆

从成立之初就堪称中国素质教育的先驱

解放前的育英学校，有各类社团

后来流行全国的“兴趣小组”就是从这里发源

今天家喻户晓的笑星姜昆、赵炎

围棋圣手聂卫平，就出自于这里

二十五中的校友们

贝满女中的女学生也声名赫赫

著名作家臧克家之女臧小平女士

世纪老人冰心，还有前复旦大学校长

号称“中国的居里夫人”的谢希德

中国第一位南丁格尔奖章获得者王瑛

钢琴演奏家鲍蕙乔，戏剧家孙维世

都出自于这所传奇般的学校

建国后，贝满女中成为北京女12中

也就是今天的北京第一六六中学

新中国第一届女篮国家队

就是以老贝满女中篮球队为班底的

而当家球星周懿娴就是后来任职三十年

国家女篮队长、教练、主教练

“男育英，女贝满”这两所学校

曾分拆过，原址又曾有其它学校

灯市口中学、景山中学、男25中、女12中

分分合合，拆了又建，历经风雨

如今，已成为北京教育界的一段传奇

看过《武林外传》的老街坊们

你们知道佟掌柜的同福客栈在哪么？

其实，就在灯市口附近的同福夹道里

为啥？除了名字以外，当年的那些演员

都是空政文工团的，而文工团就在这里

《炊事班的故事》也是在这里取的景

除了是影视剧的取景地以外

这条同福夹道很不简单

明代灯市口就以繁华闻名京城

这等好地段一般人可住不进来

只有那些权贵王公才有资格住进这里

最著名的宅邸属于明朝第一权相严嵩

实际上这里是严嵩独生子严世蕃的宅子

它的宅子就是现在25中、景山学校

还有166中学这一大片地区

位于4号的近代建筑

到了清朝，这片地区还有座佟府

这个佟府可不是佟掌柜的宅子

而是康熙皇帝的舅舅兼岳父

曾率兵平定吴三桂的“佟半朝”佟国维

今天166中学门前的同福夹道

正是由“佟府夹道”改的

灯市口北巷15号的中西混合建筑

育英中学和贝满女中校址也在这里

它最早于1873年由传教士白汉理筹建

属基督教公理会东堂，华北总部

庚子事变时，教堂被义和团焚毁

1902年、1933年屡次修缮扩建

成为北京最大的基督教教堂，当年

教堂建筑群几乎占据了整条灯市口大街

建国后，灯市口教堂脱离公理会

后来北京市区合并教堂时

这里成为仅存4座教堂之一的东堂

可惜，1966年灯市口教堂被毁

如果你不想看旧址，那么不妨走走

从灯市西口出来奔南50米

就到了北京著名的天主教东堂

目前北京有四大天主教堂

王府井就是其中的东堂，本名圣若瑟堂

始建于清顺治十二年，曾三次被毁

现存建筑为1905年重建，中西合璧建筑

如今，人们从南到北逛王府井时

走到头便会在教堂前的广场上歇歇脚

到了晚上，周边的大爷大妈

会在这里跳广场舞，唱歌拉二胡

而在里面，也常有圣歌歌唱

灯市口自古繁华，也不缺书卷气息

这里要着重提一下商务印书馆

北京、上海两处商务印书馆出版了

伴随着中国人成长的字典、词典等书籍

每个人的成长年代都离不开它的陪伴

楼下的涵芬楼书店更是书虫的圣地

许多其他书店找不到的老书都能找到

这里还会举办一些特色的讲座活动

堪称民间的百家讲坛，而灯市东口北边

则是更价廉物美的“灯批”，淘书人都知道

灯市口附近建国后住过最显赫的

就是新中国领导人之一的胡耀邦先生

它的故居在灯市口富强胡同六号

原为奶子府胡同，解放后叫奶慈府胡同

这是一个老式的大四合院

是晚清时期的建筑，也未曾改建过

胡耀邦曾在这里住过很长一段时间

直到十二大当选为中共中央总书记后

才搬到南长街会计司胡同居住

除此而外，曾经的中共中央总书记

中央军委副主席赵紫阳也在此居住过

位于灯市口西街丰富胡同19号

这是老舍最后在北京的住所

老舍从1921年起便在北京基督教

伦敦会缸瓦市堂的英文夜校学习

并参加宗教服务，1922年受洗

怎么样，别看灯市口如今是条大街

在那街边的胡同里，那些当年的风雨

故人的传说，就在这车马川流间

静静穿梭在历史的记忆中

图文/老陈