作者| 匣中剑
公号| 看电影看到死
三年前，我曾将路阳导演的《绣春刀》列入华语年度十佳榜单，不为别的，只因它是我心目中诚意满满的写实武侠，有血有肉有人，即便影片中那个阉党横行的世道如此暗无天日。
那一年，我记住了锦衣卫的那身高级标配：飞鱼服和绣春刀。在张震、王千源、周一围等人沉默而动情的演绎下，将一个充满“蝼蚁般的悲哀”的时代倾囊道尽。
时隔三年，终于等来《绣春刀2：修罗战场》，是为《绣春刀》前传。影片中，张震饰演的沈炼依然是当仁不让的主角，与他同台竞逐的兄弟则换成了张译饰演的陆文昭，以及雷佳音饰演的裴纶。不得不说，热衷于拿捏男人戏的路阳，选演员绝对足够精准狠。
继《绣春刀》中沈炼与教坊司妓女周妙彤的短暂情缘后；在这部前传中，沈炼碰到的心仪之人则是被锦衣卫通缉的画师北斋。无论是刘诗诗饰演的周妙彤，还是杨幂饰演的北斋，都看似功能性角色，却又都对全局起着至关重要的作用。
不同于周妙彤身上的风尘气息，画师北斋则是乱世鲜有的隐逸之士。作为这场文字狱的“始作俑者”，北斋本人隐忍内敛，但她的画作却像一把历史的双刃剑，一方面株连了很多无辜的受害者，但更多是对那些渴望未来再造“太平盛世”的勇士们的鼓舞。
按杨幂自己对角色的理解，北斋不同于以往武侠电影里的女性角色。她叛逆，有点小固执，敢于反抗暴行。她明事理，只要知晓了真相就绝不会拖后腿，甚至愿意牺牲自己保全朋友。
影片中的北斋是个缺乏安全感的人，正如锦衣卫决意刺杀北斋的那个雨夜，当沈炼第一次得知眼前这个弱女子便是北斋时，他是觉得不可思议的。生性重情义的北斋，尽管天生畏惧锦衣卫，但对于沈炼的施救保护，她同样付诸以无条件的信任。然而，乱世当道，两个人注定有缘无份，是为遗憾。
对北斋而言，死亡并不可怕，真正可怕的是失去生活的希望与勇气。当所爱之人面临生死关头，她决意返回吊桥的举动，无疑是她重情义的一面在作祟。正如路阳导演所言，假如北斋毫不回头地逃离，那就不是他心目中的北斋了。
应该说，相比杨幂之前的作品，她在《绣春刀2》中的表演相当克制而隐忍，有很大的进步。令我印象最深的是那场雨中戏，她与张震隔着守卫森严的巷道，相视而望，闪电照亮彼此的脸，却终究无法言语。
那一刻，仿佛结尾吊桥戏码一场悲剧预演。从杨幂的眼神中，我们能看到一种从犹疑到笃定的火光。也正是从这一秒开始，她真正对张震动了心。两个人，在这场戏中以巷道相隔，在结尾悬崖戏中则以吊桥相隔。即便如此，我们依然看得见两颗心的靠近。
纵观全片，沈炼、陆文昭、裴纶之间“亦敌亦友”的兄弟关系，是剧作中最耐人寻味的重要一环。他们彼此防备，却又命系一处；他们兵刃交接，却又相互疗伤。
时值明朝万历末年，阉党掌权，外忧内患，堪称民不聊生；每个人内心深处最自私的一面都被彻底放大。而身为人人闻风丧胆的锦衣卫，早已习惯了对外界的捕风捉影，更免不了兔死狗烹的残酷内斗。
犹记得影片中有句话：“这是一个什么样的世道，我们要换个活法。”而沈炼、陆文昭、裴纶这三个角色，无疑是“不同活法”的最好诠释。
而影片中出现的形形色色的人物，无一不笼罩在乱世阴霾之下，有人苟延残喘，有人随波逐流，有人负隅顽抗，有人妄图变革，有人黯然牺牲。所谓“修罗战场”大抵便是如此。
张震饰演的沈炼是非常复杂、又极其纯粹的一个锦衣卫角色。复杂的是，身为锦衣卫的他，明知自己不过是当权者麾下走狗，除了刀尖沾血、杀人灭口别无他途；但生存于世，他却注定逃不开官场中的人情世故。
纯粹的是，他对自己的未来别无所求，把一切都看得如此透彻，除了活着，别无他想。正如影片中有一幕，杨幂饰演的北斋问他：“这世道，你还没过够吗？”他回答说：“谁也救不了这世道。”
而张译饰演的陆文昭尽管活得如履薄冰，却有着“变革世道”的痴心妄想。甚至为了这个妄想，他甘愿对他曾经所不齿的掌权者低眉哈腰、巴结逢迎，以求讨个出头之日。有人说，他是影片中最可悲的角色；他始终试图换个活法，却终于还是半路夭折，令人扼腕。
他对沈炼说：“到了我这岁数，情义、气节都磨得差不多了。”但他似乎从来不曾追问自己的内心，究竟要的是驰骋江湖的自由，还是攀爬仕途的算计？即便我们深知“乱世无自由”，但至少内心得活个明白。
最令我惊艳的是雷佳音饰演的裴纶，继当年以《黄金大劫案》晋升电影圈以来，他尽管演技不俗，却鲜有令人叹服的角色，如今终于在《绣春刀2》中真正贡献了有血有肉的裴纶一角。
裴纶与沈炼之间从仇视到和解、从相杀到“相爱”的过程，在雷佳音诠释下，恰如其分地呈现了心理流变。
最震慑我的一场戏，则是裴纶去找静海和尚调查北斋字画的下落，以偷换概念的手段，将静海的话诬陷成“收藏北斋字画的东林逆党都是好人”，并以“无常簿”黑纸白字记录在案。仅此一幕，一个颠倒是非黑白的乱世便跃然眼前，令人心惊胆寒。
当然，不得不提的还有老戏骨金士杰。老谋深算、阴险狡诈的魏忠贤一角，被金士杰老师演绎得活灵活现，延续了他在《绣春刀》中让人胆寒的霸气。而以《长江图》被人记住的辛芷蕾，则饰演了丁白缨一角，颇有侠女风范。
在这商业大片横行的暑期档，路阳导演的《绣春刀2：修罗战场》无疑是真正有目共睹的诚意之作。即便也不乏有很多影迷诟病剧作上的瑕疵，认为后半场太局限于儿女情长；但整体而言，无论是对那个阉党横行的黑暗乱世的把握，还是对兄弟之间复杂情义的拿捏，路阳和整个创作团队都投注了极大的心力。
打江山容易，守江山难。我相信《绣春刀》系列依然值得被期待。正如影片中北斋那句话：“我相信我自己，我相信这种世道不会长久。”真正用心拍电影的创作者，终将拥有自己的一方天地。
作者| 匣中剑；公号| 看电影看到死
编辑| 骑屋顶少年；转载请注明
精 装 版《 双 峰 ：神 秘 史 》
附 赠 红 蓝 眼 镜 ！目前仅自媒体微店有售
中文版《双峰：神秘史》已正式上市，点击左下角“阅读原文”即可购买！附赠红蓝眼镜噢！详情请戳《年度最烧脑的迷之书，神秘出炉》！
【 近 期 热 文 】
丧尸片鼻祖去世，活死人依然横行
B 站“阵亡”后的第一个周末，恍惚
你愿意成为《大护法》的自来水吗
膜拜这部神作前，你需要喝个半醉
要不是小黄人太萌，这系列早完蛋
都说奉俊昊扑街了，我不这么认为
阿巴斯去世一周年，别闭着眼睛活
电影是艺术的最后一口气
Watch Movies Till The Last Breath
名人荐片｜活色生香｜花园 ｜ 吉光片羽
看死观影团｜鲸鱼放映室｜看图猜电影
影史札记｜台词时刻｜影人访谈｜资源共享
合作投稿 | [email protected]；微信 | kdykds
喜欢请关注公众号：看电影看到死
死在电影院 是影迷们最大的梦想
死在片场 是导演们最美的绝唱
Dying in the Cinema is the biggest dream for moviegoers,
As dying in the set for directors is the most beautiful wish.
