文:申屠
一个躲在山中写文字的人
绿头发,绿衣服,绿鞋子,绿袜子,甚至是绿指甲——这是帕特里克•布朗克(Patrick Blanc)。Blanc 在法文里是「白色」的意思,但他更喜欢人们称他为「绿先生」。
绿先生身上有很多头衔:装置艺术家、植物建筑学家……他还是「垂直花园」的发明者,这个发明在 2009 年被美国《时代》周刊评选为世界上最伟大的 50 项发明之一,和它一起获此殊荣的是像艾滋疫苗、美国太空总署的战神火箭这样影响了全人类的发明。
绿先生为马德里当代艺术馆设计的「垂直花园」
绿先生同植物的渊源,可以追溯到他 8 岁那一年。第一次见到鱼缸,他惊讶地发现,原来植物在水里也可以存活;后来他妈妈带他去看兰花展,他又大开眼界:原来植物也可以种在树干上——在那之前,他以为它们只能种在泥土里。
就跟被苹果砸中之后,牛顿开始好奇、思考一样,绿先生也开始琢磨:什么样的植物不种在土里也可以?又该怎么养活它们?这个思考正是他日后得以发明「垂直花园」的火种,不依赖于泥土而活的植物,正是这个系统的根基。
这一琢磨,就是 10 年。
直到绿先生 18 岁那一年,他第一次到东南亚的热带雨林,那次旅行为他打开了新世界的大门。在那里,他见到了许多从来没有见过的植物,水生的,攀缘着树干或者岩石而活的,许许多多不需要泥土的植物,拥有令人难以置信的生命力。
热带雨林之旅让绿先生大开眼界
绿先生简直有如置身于天堂,他也想一直和挚爱的植物过上一辈子,但他并没有因此隐居,而是想:我能不能把这些植物搬回城市里?
越来越多的人生活在城市里,他们越来越少跟植物相处,但是和植物相处的愿望也越来越强烈——这是绿先生想把植物带回去的初衷。
植物能够治愈疲惫的心灵,而且,最有效的治愈方式,不是种在花园里,让人们特意去观赏,而是种在那些让人意外的地方:地铁站、高楼大厦里……沙漠里突然出现的绿洲,才会具有魔力,才会让人感动。
但是城市那么挤,划快空地来养绿色实在太奢侈了——那就往天上去。至此,「垂直花园」的想法更具体了。
「垂直花园」就像是为街头施了一道魔法
绿先生先是在自己的家里开始实践。他不断地去各地的深山野林,带回各种植物种在自家墙上,慢慢地摸索出了「垂直花园」这个系统。
这套系统大致有
3 层:最里面的是沿墙搭建的金属框架,里头设好了智能的灌溉管道,由电脑控制,不需要人为浇水;然后铺一层
PVC,起保护作用,既可以防止植物营养液腐蚀支架和墙壁,也可以防止植物的根系穿刺墙壁,导致房子倒塌;最后才是代替土壤的毛毡层,用来固定植物。
2001 年,法国的室内设计教母 Andrée Putman 对他的作品一见倾心,请他为巴黎的 Pershing Hall 酒店打造一道植物墙。
这套精密谋划过的科学培养方法,在绿先生手上美得像是一场时间的魔术:垂直花园的风景是流动的,随着植物的生长,可以呈现出不同的面貌——绿先生将其称为「自然的律动」,这样的植物墙壁会呼吸,会让人感动。
植物墙是立体的,生长的
它们是通往霍格沃茨的九又四分之三站台,仿佛穿过它们,就可以从巴黎的闹市区到达遥远神秘的异世界,魔幻极了。而这也正是绿先生最初的设想:不期而遇的绿色。
Pershing Hall 的植物墙让绿先生声名大噪,从此他的垂直花园开始在世界各地流行起来,几百件作品无一重复,东京、悉尼、台北、马德里,沙特阿拉伯的沙漠世界、布朗利博物馆、百货公司、儿童乐园……都有他的作品。
随着这种流行而来的,是更多的模仿,不同的人都效仿他,但是其他人的作品都有一个致命伤:短命,过个一两年植物就都死光了。而绿先生的作品,却可以实现永续,几十年过去,依然生机勃勃。
巴黎布朗利博物馆,绿先生的作品经受住了时间的考验
其中的秘诀,就是要搭配足够多的植物品种,从而拥有完整的生态循环。而要做到这一点,就非得像绿先生这样,跑过足够多的地方,了解足够多的植物,活成「行走的植物百科全书」,甚至活成一株植物。
绿先生从头到脚都像一株植物,他的头发是绿色的,每半个月就要染一次。一开始是受他的艺术家伴侣影响,对方染发,绿先生也跟着染,并且选择了最钟爱的绿色。结果一染就坚持了三十多年,成为了他的标志。
他还有个怪癖:不喝水,只喝白酒,因为「喝水会让我生锈」。这么看来,绿先生的确是个怪人,有着奇怪的信仰,做着奇怪的事,却奇怪地造福了人类。
绿先生虽然一直只跟植物打交道,但他绝不刻板。朋友眼中的他,随性却又鬼马,从来不走寻常路。
绿先生的工作室就是他的家,在巴黎市区,和他一起生活的是一万多个品种的绿植,还有各种异国情调的蜥蜴、鸟、青蛙。绿先生在他二楼的办公桌一低头,就可以看到一个 6*7 米的巨大鱼缸,还有里头各种各样的鱼、乌龟、水生植物。
他对鱼缸如此狂热,好像一切又回到小时候,他第一次看到鱼缸时,一切开始的地方。
绿先生的部分作品一览
▼被植物环绕的家
▼最新作品,还在生长中的悉尼一号中央公园
▼迈阿密 Pérez 艺术博物馆
▼日本金泽当代艺术馆
▼巴西圣保罗 FAAP 大学,灯光下具有别样效果
▼普罗旺斯的一座高架桥
▼德国 Dussmann 书店
▼日本青山 CNAC 的一个酒吧
文茜说
这个爱穿绿色花衬衫的男人
几乎改变了全世界
我最羡慕的是他的书房
工作室就在一片绿墙之前
——而且他穿着夹脚拖
热爱植物的人 想必都很可爱
现在是六月 向日葵舒展的季节
点击下图 购买一束夏日的阳光
更多人物故事
法国第一夫人布丽吉特
中国第一位银行女总裁张幼仪
安吉丽娜朱莉 摔跤吧!爸爸:阿米尔汗
可可香奈儿 法国总统马克龙
奥斯卡影后艾玛斯通 贝聿铭,100岁了
- 商务联系 -
寿小姐 shoujiayin@890media.com