都说摇滚的生命在现场。
但眼下玩摇滚的、听摇滚的要想保护好生命，只能暂时告别现场了。
只是他们那永远想燥起来的心，不可能因此停止骚动。
因为长期出不了门，许多玩摇滚的非常之人，纷纷陷入非常状态。
老炮丁武放下吉他不玩金属，颠起马勺看上菜谱了：
教母梁龙在美妆这条不归路上要走向西天，把自己打扮成如来佛祖了：
就连最不爱洗澡的处女座子健，都咬咬牙把头发给洗了：
相比之下他用脚丫子弹键盘的大招，已经不算啥亮点了：
遥想20世纪60年代，北美青年在自家车库里鼓捣出了“车库摇滚”，创造出早期摇滚乐的一大盛景。
如今，推动摇滚更新换代的历史使命，落到了中国摇滚人身上。
一批先锋音乐人抓住时代机遇，在自家客厅、卧室、阳台乃至洗手间里，创造出全新摇滚形式：
【卧室摇滚】
Bedroom Rock
这是一次汹涌澎湃的新音乐浪潮，这是中国音乐人对世界摇滚的巨大贡献。
每当浪潮来临的时候，总会诞生那么几个人物，成为走在潮流最前沿的领衔者。
1990年代的中国摇滚热潮里，魔岩三杰就成为旗帜性人物。
而在眼下的卧室摇滚浪潮中，同样有无比风骚的弄潮儿。
暗中观察将近一个月后，综合作品质量数量、艺术创新程度、乐迷反馈等等方方面面的指标，我选出了
中国卧室摇滚三杰
。
我认为自己的评选标准相当硬核。
比如贡献出极佳表演的子健，就因作品太少未能入选。
“
张楚‘死了’，何勇疯了，窦唯成仙了
”——
没经历过魔岩三杰时代的，不一定太理解这个关于中国摇滚的知名金句。
但今天的你我，总在重复昨天的故事。
只有能让人再次明白什么叫疯了、成仙了、要死了的摇滚人，才能成为中国卧室摇滚三杰。
下面就有请三位闪亮登场。
1.卧室视觉系摇滚教母 梁龙
摇滚生命在现场，那现场绝对是二手玫瑰的命根子，毕竟人家玩的是“民俗视觉系摇滚”。
不论是二手玫瑰的妖娆，还是梁龙老师的风骚，都只能在现场舞台上百分之百地释放。
正所谓：红棉袄、绿棉裤，东北大花裤，二手时尚三要素。
所以，就像泡面没有调料只能干嚼，龙哥失去舞台也只能干唠。
当无法穿上大花袄，龙哥还能否把人迷倒，结局实在难以预料。
面对这种职业危机，历经沧桑的梁龙微微一笑，不仅没有认怂，更是勇敢地做起了直播，搞起了Vlog（官方标准发音：wu lao ge）。
你看这直播画面，又是红唇又是礼物又是鼓掌的，就知道驾驭过工人体育馆、草莓音乐节万人大场面的龙哥搞直播，一点压力都没有。
LBB的Vlog片头
至于他在直播间如何跟网友歌迷谈笑风生，如何掌控节奏活跃气氛，我打字说再多也很苍白，大家亲自查一下房就知道了。
在这里特别推荐梁龙翻唱的新裤子《我们的时代》。
据称龙哥当年在酒吧卖唱那会，每次搞促销时想找
“大舌啷叽”的感觉
，于是就相中了这首歌。
但我发现每次龙哥一弹唱，这直播间人数就唰唰往下掉，给铁粉们看得老着急了：
开唱前围观人数高达两千
结果一分钟过去，唱跑了500多人
看来相比听龙哥唱歌，这些路人更喜欢听龙哥唠嗑。伤自尊点说，就是“说的比唱的好听”。
怎么办？要不龙哥考虑考虑，改行玩说唱？
不过我本来就不担心龙哥的口才，他已经在《吐槽大会》上证明自己，成功拿到了当期的TalkKing。
我们担心的是，家里的舞台太
小让他无法施展腿脚，身边没有化妆师让他无法肆意妖娆，导致他丢掉视觉系摇滚的特色。
结果我发现自己的担心完全是多余的。
龙哥不仅未改本色，还把沧桑的面孔玩出花来了。只有你想不到，没有龙哥画不到。
谁说中年男人只能抱娃娃，龙哥年画娃娃妆了解一下：
让人联想到视觉系祖师爷Kiss，却又充满梁氏风情的截断式眼妆：
二月二当天还不忘民俗本色，为网友演示如何成功捯饬出“老奋斗”发型：
其中最精彩的全新力作，是手把手教大家如何画“如来佛妆”：
这活整的，效果相当惊艳，结果也相当成功。你看都有铁粉搞起同人创作了：
还有拿着龙哥表情包，搞起智能问答，考验机器人知不知道龙哥是谁的：
而龙哥也真是毫无偶像包袱，跟各路网友的小互动搞得不亦乐乎：
尽管各大媒体叫龙哥“美妆博主”，但出于对摇滚老艺术家的尊重，我还是坚持将其称之为“卧室视觉系摇滚”。
同样是男人做美妆，有人是为了带货，为已经广厦千万间的消费主义社会添砖加瓦。
但龙哥搞美妆，本质还是在用音乐带给我们快乐，灌溉我们精神世界的小花朵。
梁龙在吐槽大会上说了这么一句话：
摇滚教父有很多，摇滚教母只要一个。
看到龙哥这段时间如此之拼，对他这句话，
谁支持，谁反对？
2.
彭磊
Aka小眼镜
2月10日晚上9点14分，资深摇滚练习生彭磊，在微博上敲下这样一行字：
今天为大家带来纯正的，家里蹲八不押黑怕怕。
视频里，他自称Aka小眼镜，身穿灰色皮草，手搓黑胶打碟机，来了一段时长3分27秒的Freestyle Rap。
嗯，的确相当Freestyle，而且没有一句押韵的。
其中这句，让人很是怀疑他在讨好摄影师，以及他的服装赞助商：
这个世界上没有人对我好，没有人对我是真的，我觉得只有我的老婆对我最好。
我很想接一句：既然知道她的好，那请尊重她的皮草。
看到玩了二十多年摇滚的彭磊，居然开始搓碟玩黑怕了，
有人说他这是对摇滚乐的
无耻背叛
，
有人说他这是被庞宽逼到
精神错乱
，
但我呼吁各位不要着急将他
批判
，这不过是小眼镜的一次
玩票客串
。（
此处应有单押*4的高光弹幕）
判断一位同志是否真的变质，真的背叛了革命，的确要看他的外在言行，但更重要的是看他的实际行动。
自1月23日开始，彭磊就开启了网络生存艺人生涯，隔三差五就上传他在家中的弹唱视频，也就此拉开卧室摇滚的序幕。
由于不能出门，彭磊没有办法去街边发廊接受"神秘香波"的洗礼，因此他的发型难免凌乱。
除此之外，他的视频并没有什么画风不对的地方，肢体语言充满一贯的王子气质：
丧尸族王子，没毛病
弹唱曲目，从二十多年前新裤子第一张专辑覆盖至近年新作，算是对他整个练习生生涯的经典再回首，挺“不忘初心”的。
在这次中国卧室摇滚新浪潮里，他即便不是打响革命第一枪的，也是引领潮流方向的。
而他这期间的微博配文充满温情，更让人无法想出什么理由，将他排除卧室摇滚三杰。
所以他凌乱的发型，掩盖不住内心的多情。
偶尔搓碟不过是临时客串，他的归宿依然是玩摇滚玩到海枯石烂。
另外，在观察AKA小眼镜期间，我发现他家里好东西真是忒多了。
背景有炫富嫌疑
客厅里随便一件电器，都是年代久远的高端音频设备。
比如他背后这台TEAC X-10R开盘磁带录音机，就是个来自80年代的尖货，在Ebay上售价900刀。
跟那些戴个Beats、AirPods就美得不行的比，这就是真·王子的低调奢华。
3.
浴室新浪潮教父
庞宽
虽说文无第一，武无第二，
但在卧室摇滚的排行榜上，庞宽排第二，没人有资格排第一。
玩卧室摇滚，有人在宣泄情绪，有人在琢磨新的把戏，但庞宽已经创造出一个体系，完全可以开宗立派了，把同行远远甩在身后。
对于自己家的每一寸空间，他都能挖掘出无限潜能。
他出没的地点神鬼莫测，卧室、客厅、厨房、阳台乃至洗手间，都能被他因地制宜，创造出多种卧室摇滚的衍生流派——
浴室新浪潮：
阳台Disco：
使用纯人力驱动闪光灯
马桶后朋克：
就连在卧室床上弹个键盘，也敢于冒着胳膊被压麻的风险，采用风骚的侧卧姿势，无形中带大家回忆了新裤子第一张专辑的封面。
偶尔下个楼，也得变身成为机器人，节省口罩的同时，顺便致敬了Daft Punk。
肢体语言上，他狂野奔放，无拘无束，充满摇滚侵略性：
最精彩的一点，是庞宽把这些看似是小品的作品，构筑出一个庞氏宇宙。
他称自己所在的小区为“
庞氏综合楼
”。对每个楼层的住户，他都做了人设，并由此拍摄出中国卧室摇滚历史上第一支MV。
哪怕只有一部手机，庞宽也能玩出一镜到底的长镜头效果，堪称是小视频中的《1917》。
至于庞大导演想通过这只MV表达什么，自然是一千个人眼里就有一千个哈姆雷特。
我自己的答案是：庞导想说，
人类的马桶虽然是相通的，但他们的离合悲欢却并不相通。
网友们把庞宽这些不知是疯癫还是行为艺术的表现，称之为“
庞氏综合征
”。
据称，庞氏综合征会导致患者大喊大叫，摇头晃脑，浑身燥热，冷热失调。
语言的力量总是有限的，我们来通过影像资料来了解一下病发时的具体表现：
呈现暴力倾向
摇头晃脑大喊大叫
出现幻觉自我陶醉
不过我敢肯定，庞博士绝对没疯。你看他还知道把键盘罩上塑料布，这就说明内心里还存有理智。
庞氏综合征的传染力有多强尚属未解之谜，但它的传播途径却是前所未有：可以通过电子影像介质在网络进行传播。
每天都有许多民间艺术家，蹲守在庞宽的微博下，根据他的最新作品进行二次创作。
比如他的浴室新浪潮力作，就引发了大规模网络狂欢。
队友赵梦发出灵魂拷问：这是被泼硫酸了么？
铁粉网友截下高光瞬间，发现他有被毒液附身的现象：
难以避免地，网友们开始把庞宽与彭磊进行对比。
此刻你在微博搜索“彭磊输了”，看见多少条信息，就意味着庞宽赢了多少次。
在卧室摇滚一哥的竞争中，面对自己的老搭档，彭磊可以说是败得一塌糊涂。
至于为啥干不过，我们来看一组对比就知道了：
2月5日晚，北京大雪。
彭磊掐指一算，这是扳回一城的天赐良机，于是穿着棉衣走出卧室，在雪中弹起《过时》，试图挽救过时的自己。
这小风小雪小眼镜的画面，是不是挺浪漫？
然而这一切挣扎不过是徒劳的。
他又输给了庞宽。
为啥输？
不是唱得不够好，只是穿得不够少：
只穿裤子乐队键盘手
同样是下楼冒着风雪唱歌，你穿着棉大衣，但人庞宽直接光着膀子上啊，这在气势上就输了。
郑钧都说了，想出好作品，
必须要拿出在精神世界里敢于裸奔的勇气
。
庞宽更有勇气，所以他赢了。
屡败屡战的彭磊，许是有了沉重的心理包袱，一度表现出庞氏综合征的部分症状。
在一次键盘演奏过程中，因为弹错了几个音，就陷入狂躁状态。
把他闺女都逗得哈哈大笑
至于彭磊为什么不好好弹吉他，而是弹起了庞宽更擅长的键盘，我估计是看到新裤子一哥的地位岌岌可危后，他想来一次绝地反击，告诉自己的键盘手：
再比下去，你就可以提前退休了。
显然看穿彭磊的不是我一个人
可惜这次反击实在太苍白无力，虽然标榜自己是新浪潮电子大师，但到最后却因求胜心切导致心魔大作，破相了。
从目前的作品质量来看，小眼镜想彭化庞宽的阴谋暂时是没戏了。
不过我希望彭磊可以愈挫愈奋，继续与庞宽竞争卧室摇滚一哥，捍卫新裤子C位。
毕竟咱这些吃瓜群众最喜欢看热闹了。
毕竟这种良性的竞争，可以刺激中国卧室摇滚的持续繁荣。
最后想说，就算不敌庞宽，我对彭磊也只有Respect。
他这几句歌词，堪称是
“卧室摇滚浪潮”的点睛之笔：
有空地的地方就会有人在跳舞，
有音乐的地方生活就不会荒芜。
有烟火的城市就会有戏剧在演出，
有你陪伴的地方才是我的归宿。
玩归玩，闹归闹，感谢这些音乐人在这个非常时期带给我们的欢乐，希望你们不要停止卧室摇滚的演出。
更希望疫情尽早退散，我们在现场再次相逢。
THE END
记录时代落水者的尊严，
是东北文艺复兴的最大意义
一起Disco这个世界
