昔 央 X 人 物 专 栏
上文回顾
这位“郭靖”式的大侠......
第二天,两人在饭馆见面了。半年没见,肖悦更时尚更俏丽了。马条既惊喜,也莫名地感到紧张感。一杯啤酒下肚,他打开话匣,两人有一搭没一搭地聊着,熟悉的感觉慢慢回到心间。马条发现,离别并没有扼杀爱情,而是让爱情更加浓烈。
重逢的喜悦,让马条对感情有了信心,他决定与肖悦好好相处,一起生活。从此,流浪汉的房间有了女主人,凌乱不堪的屋子窗明几净起来。他们一起买菜、做饭、打扫、洗碗,讨论音乐美术和诗歌。肖悦给马条的专辑封面出谋划策,马条下厨整出满满一桌菜以示感谢。他们在时间的流水里不断磨合,感情越来越稳定。
马条的改变,很快被朋友们察觉。以前马条爱和朋友聚会,喝酒聊天到深夜,如今,只要想到家里还有个人亮着一盏灯等着他,他就不肯再在外面挥霍时间。为此,他戒烟戒酒,有时候到外地演出,哪怕结束得再晚,他也会第一时间往家里赶。很多时候,他回去已是第二天凌晨,但只要看到窗口亮着的那盏灯,马条的心头就会涌出满满的归宿感。
这个西北汉子的柔情,肖悦悉数领受。如果说当初,自己是被这个男人的音乐才华深深吸引,那么在长期相处中,肖悦被他的成熟稳重,温柔宽厚彻底征服。看到他为自己戒烟戒酒,改掉很多恶习,肖悦更是感动不已。这样的男人,值得自己依靠。
2012年,马条准备结婚了。那年春节,他把肖悦带到新疆老家。马条的父母看到漂亮娴雅的准儿媳,很是满意。听说肖悦父母是银行高管,马条淳朴的母亲偷偷问他:“儿子,人家条件这么好,会不会嫌我们高攀啊?”马条哈哈一笑,搂着妈妈的肩膀:“妈,你也太小瞧儿子啦!”之后,马条又去拜见肖悦的父母。早在肖悦恋爱时,她的父母就听说了马条的名字。二老听过马条的歌,也通过暗暗观察,了解到他正直稳重的品质。关键是,女儿喜欢的人,他们不愿干涉太多。见过双方家长后,结婚之事很快提上议程。
这时,出现了一个小插曲。在这期间,马条的两个前任女友相继回到北京。当海燕回京,给马条打电话约见面时,肖悦笑眯眯地叮嘱道:“你要买单哦,要请人家吃好吃的!”马条本打算,如果她反对,自己就不去赴约,肖悦的态度让他欣慰不已。饭桌上,故人叙旧,马条豁达而坦诚:“过去的就让它过去吧,以后我们都要开始全新的生活。”
几个月后,思思也来到北京,马条带着肖悦一起赴约。席间,马条自然地表达对肖悦的爱意,他的光明磊落让肖悦感到十分舒服。她看出来,马条虽然在每段感情里都付出了全部,但他绝不是拖泥带水,藕断丝连的人。男友对待前任们的态度,让她感到放心。
为了筹备婚礼,马条一直在想,用什么样的方式求婚呢?肖悦的审美带着80后艺术家特有的傲娇,俗气的大钻戒一定入不了她的法眼。在脑补了各种情节和场景后,马条索性摆出北方汉子的直爽和坦诚:“如果我们要结婚了,我该怎么做?”肖悦的反应很直接:“选日子啊!”
马条笑了,他握住爱人的手,诚恳地说:“你知道我有过好几个女朋友,当年的我,所处的环境非常无奈,我没有能力留住她们。可是我俩不一样,我爱你就能给你最好的,可以用这种有能力的爱,把你永远留在我身边。我想,这才是一个男人对女人真正的爱。”肖悦听着这番表白,不由地眼眶湿润。
2012年8月,两人欢天喜地的结婚了。婚礼是西式的,马条挑选了一块大草地,在绿油油的草地上开自助party,500多位亲朋好友,见证了他们的幸福时刻。
因为有了四年的感情磨合,两人的婚后生活温馨甜蜜。肖悦硕士毕业后,与朋友合伙开工作室。偶尔,马条带着肖悦去做演出,她会协管舞台设计,帮忙布置现场;平日在家,两人一起晒太阳、浇花、听歌、看电视、弹琴画画、陪父母唠嗑儿……年轻时,马条追求激情浪漫,可如今他却发现,平淡生活里才藏着真正的诗意。
家庭的温暖结束了马条的飘泊,也让他有了更多的创作灵感。他开始写温暖的歌《篝火》、《傻瓜》,在圈里大获好评。2013年,他被雪藏整整13年的专辑《高手》被十三月唱片公司发行。发布会当天,老狼、叶蓓、张楚、唐朝乐队等圈内大咖纷纷前去捧场,这正是马条多年来,靠作品和人品挣来的乐坛地位。
2014年5月,马条惊喜地得知,妻子怀孕了。年逾不惑的他,沉醉在即将做父亲的喜悦里。那段日子,他除了必要的演出,基本都在家里陪伴妻子。就在此时,他接到了浙江卫视《中国好歌曲》的邀约。马条知道,《中国好歌曲》的舞台捧红了很多独立音乐人,但骨子里桀骜不驯的他,却很犹豫。他怕自己上了电视,就意味着向媚俗妥协。所以,面对节目组的邀约,他迟迟没有给出回复。
2014年12月31日,肖悦在首都机场医院顺利生下儿子尧尧。隔着保温箱,马条一眼看到了粉嘟嘟的儿子。他激动地落泪,内心柔软得一塌糊涂。
他忽然觉得:我连孩子都敢生了,我还有什么事不敢做呢?他觉得,做音乐那么多年,上一次电视,也算是给儿子一点纪念。恰好此时,他的母亲也从老家打来电话:“儿啊,你总是你说在搞音乐,我怎么在电视上看不到你呢?”母亲的问话,更让他坚定了要去参加电视节目的想法。
2015年1月,马条登上了《中国好歌曲》的舞台。当他用磁性和沙哑的声音唱出一首深情的《傻瓜》,台下包括刘欢、蔡健雅在内的五位导师纷纷为他转身。听到马条的名字,导师们纷纷对这个圈内资深“老炮儿”肃然起敬,连周华健都尊称他为“前辈”。随后,在24小时极限创作中,他成了刘欢组第一个交卷的学员,仅用三个小时就写出了即兴之作《收获》,这是马条为儿子出生创作的歌曲。听完这首歌,刘欢感动落泪,他说:“这种歌再简单朴素不过了,但就是那么真挚。”
在舞台上愉快地“玩耍”一把后,马条火速归家,陪伴妻儿去了。虽然家里请了保姆,还有岳父母帮忙带孩子,但马条却什么事都抢着做:给孩子冲奶、拍嗝、换尿布、唱歌给他听;安顿好儿子,他又握住妻子的手,捶肩揉背,嘘寒问暖。他的表现,让岳父母很是满意。有时候,小两口因为一点小事发生争吵,岳父母也都是站在马条这边,劝说女儿。他们的通情达理,让马条对这个家依恋更深。
有时候为了演出,马条不得不离开家,这让他疯狂地思念家人和孩子。演出一下台,他就会跟儿子打一个视频电话。尧尧一笑,马条也跟着笑;儿子一哭,马条的眼角也开始湿润。当第一次听见尧尧开口叫“爸爸”,马条高兴得忘乎所以,那种亲情带来的感动,让他浑身充满力量。
2015年年初,节目播出的时候,尧尧安静地听电视里的爸爸唱歌,谁知,他一听就上瘾了。每次马条在家,尧尧都缩到他怀里缠着让他唱。马条刚教了没几遍,小家伙就学会了哼唱。远在新疆的母亲也激动地给他打电话:“妈看见你上节目了,别提多高兴了!”而更让他惊喜的是,节目播出后,很多观众秒变粉丝,在微博上给他留言、点赞;各种影视和唱片公司也纷纷找到他,商讨合作。
2016年,马条凭借专辑《篝火》获得了年度最佳民谣唱片奖,这是音乐界的至高殊荣,也是他20多年来音乐之路的最好见证。他被圈里人赞为“郭靖”式的大侠,用亲身经历谱写了一部摇滚版的《射雕英雄传》。马条对此评价显得很平静,他知道,他的艺术灵感,皆来自爱情和家庭。正如专辑里的《夏夜》,是“给我的妻子,包括以后的日子”;《叶子》,是“平日里没事总是争吵、较劲,骨子里却是谁也舍不得离开谁”。
2016年10月起,马条开始了全国巡演。年底,他创立了自己的跳马行空文化公司。这个音乐圈里最有魅力的“老炮儿”,终于在家庭的温暖里,一步步走向人生的开阔地……
主业编剧,副业写书,杂耍小说家
而关于小说家的唯一道德,就是吞下这个世界的噩梦
【民谣在路上-民谣故事】主理人
个人微信公众号【昔央】运营者
新浪微博@昔央
近期动态
黄雨篱新专辑《温暖的苔藓》
在乐童平台开启众筹
支持温暖的“小苔藓”