专栏名称: 读者
《读者》杂志官方订阅号。 中国人的心灵读本,全家人的精神纽带。
目录
相关文章推荐
三联生活周刊  ·  喜剧“卷王”刘旸:解构人生痛苦,永不退役 ·  2 天前  
三联生活周刊  ·  最近的中产,开始在楼下小区露营了 ·  3 天前  
单读  ·  来找单读一起玩|实习生招聘 ·  3 天前  
三联生活周刊  ·  冷秋的一杯,为什么一定要是桂花香? ·  3 天前  
51好读  ›  专栏  ›  读者

文|母女,就是一场渐行渐远的朋友圈

读者  · 公众号  · 杂志  · 2016-12-29 20:02

正文



点击上方绿标,可收听主播 文雅 的朗读音频

文 | 花样年华


1


早上我开车行驶在路上,车载收音机里传来这样的一个消息:一位63岁的母亲在朋友圈公开征集一名“女儿”,年龄19-24岁,如果陪她去三亚旅游,她不但愿意负担全部的旅游费用,并且赠送iPhone7手机一部。

 

什么?这么好的事!天上掉馅饼,还是天上掉陷阱?

 

后来我上网,发现网上po出了这位黎女士朋友圈内容,还有她自己的手机号。可见这条消息绝对是真实的。据这位母亲介绍,她的老公喜爱旅游,和团队远足出去多天,唯一的女儿在加拿大定居。

 

她想去旅游,没有伴儿,才发朋友圈求陪。于是这条朋友圈刷屏了!

 

我从这个母亲的身上看到了目前一部分老人的生活现状。

 

他们大都有着良好的工作,经济情况不错,有的刚刚退休。子女因为工作在外地。自己的交际圈不大,也没有痴迷的爱好,这时就感到深深的孤单。

 

纵然有钱有闲了,恐怕也只有“玉容寂寞泪阑干”。

 

这条消息凛冽了我,我能理解每天夜里只有一个人的世界,体会有话说无人听的悲哀。

 

满目的孤独似疯长的野草,只好用金钱来换取短暂的陪伴。这个母亲不知有没有屏蔽亲人的朋友圈,否则她远在加国的女儿看到母亲朋友圈里晒出征女儿的心愿,不知作何感想。

 

2

 

陆姨的姑娘七宝是个励志姑娘。出国留学,找的是外籍老公,拿着高薪,定居海外,夫妻两人年薪数百万,在海外属于精英阶层,开豪车,住别墅。还给父母在老家买了别墅……简直就把身边那些在家门口混饭吃的同龄人秒成了废物渣子。

 

那些年,精英七宝是我们的头号公敌。我们一个个在她的光环下黯然失色,我们拼尽一生也无法逾越。我们不想仰视,也无法直视。她的消息源源不断地传回来。

 

后来,她生了孩子,又到美国定居,女儿小七很漂亮,才四岁,已经会说汉语、英语、老家话等好几种语言。听说,小小年龄已经跑过北欧圈的好多国家。见识甩我家没出过市的康哥十八条街。说实话,我们对于北欧那些美得像童话的城镇的认识,都来自于陆阿姨。

 

唯一的遗憾,七宝繁忙,十几年来回国的次数屈指可数,而老两口曾到国外住过一月余,外语、生活习惯、朋友圈……60多岁的人对国外生活完全不习惯,那感觉就像自己和自己剥离。嗳……用陆阿姨自己的话说就是有福享不了!

 

逢年过节,陆阿姨会把亲戚请到她的别墅。一大桌亲戚围坐,吃喝玩。以前的画风是大家集体羡慕陆阿姨,羡慕大别墅,羡慕争气的七宝。

 

不知从什么时候开始,画风一转,陆阿姨开始羡慕她的老姊妹:你们儿孙围绕身边,成器不成器也好,吵吵闹闹也好,都在一处待着呢。我永远只能通过软件才听得到女儿的声音,通过视频看到小外甥的模样。连个吵架的人都没有!

 

你们累了病了,孩子们踩了风火轮似的来跟前照顾,我头疼脑热,床前端茶递水的人都没有。

 

女儿不会回来,我不愿出去。哪天年老体弱时,谁来搀扶我?

 



3 

 

我的同事燕子有一次回她老家,回来给我们描述了一幅情景,我们办公室集体唏嘘了好久。村口一座石桥上,桥的这头坐的是几个老太太,那头坐的是几个老头子。这些上了年纪的老人,翘首以盼的是早已到城里安家的子女偶尔抽空回家看看。

 

每当有孩子从外地回来,那家的老人就像过节般的欢天喜地。买菜、杀鸡,临走,攒了一年的好东西都拿出来,让孩子们带回去。但大多数时候是,老人们呆呆地坐着,像桥上的石墩一样静默无声,他们等不到永远忙碌的孩子。

 

他们永远不会说,孩子我好想你,你能回来看看我吗?

 

他们只会说,孩子在外面好好干,我好着呢!

 

那桥头孤独的身影刺痛了谁的眼?

 

4

 

有句话说得好:世界上最长情的告白就是陪伴。虎哥是朋友圈里的真汉子,他在深圳已经落户,厂子也顺风顺水。年前突然卖掉了厂子,一家人搬回了一个小镇子生活。每日陪老父钓钓鱼、溜溜鸟、围着家里的水塘走上七八个来回。朋友大惑不解,人到中年何事折腾?虎哥轻描淡写:老父已是肺癌晚期,化疗痛苦还无济于事,我只能陪在老父身边尽孝。如果我不回来,哪怕日后我登上福布斯,都会永远抱憾。钱用了还能赚。

 

朋友一时无话,直觉耳边一阵嗡嗡,再等他清醒过来,虎哥提醒他,快四十岁的人了,怎么哭成狗?他想起自己的父亲。他的父亲患病的日子,正是他一个微电影拍摄的最后收尾阶段,他砸进去了近80万,大部分都是借的。他焦虑一心要尽快弄好,让父亲看一眼,可是——子欲养,亲不在。他的电影在后来拿奖无数,每当他听到筷子兄弟的《父亲》他就哭得不能自已。

 

我是你的骄傲吗?还在为我而担心吗?

你牵挂的孩子啊,长大啦。

时光时光慢些吧,不要再让你再变老了,

我愿用我一切,换你岁月长留。

 

5

 

以前朋友圈有个让人落泪的句子疯传:我拼命赚钱的速度,赶不上父母衰老的速度。

 

现在钱是赚到了,人却见不到。母亲的孤单刷了屏,亲情的维系欠了费。

 

过去,儿童成了留守儿童,得到了全社会的关注;今天,老人成了空巢老人,谁来为这份孤独买单?

 

什么时候亲情成了一轮仰望却无法企及的明月光?别让亲情成了一盏等不到夜归人的路灯。

 

今天,物质富余了,但不知什么时候,孤独却如影随形。

 

巴尔扎克说:在各种孤独中间,人最怕精神上的孤独。生死注定烟消云散,有谁来读孤独感?

 

我什么都好,就是,你不在身边。



作者:花样年华,写手圈专栏作者。现居武汉,教师,流行期刊写手,市作协会员,自媒体人。美食控,颜控,爱旅游,爱电影。公众号:武汉花样年华。


主播:文雅,一个喜欢阅读、热爱播音、认真生活、努力工作的女小强。阅读美文、优雅生活,靠近我的声音、温暖你的心灵。


文章选自微信公众号“写手圈”

(ID: xieshouquan010)

音频背景音乐:张娜《多陪陪老爸老妈》

筷子兄弟《父亲》

徐子崴《带着爸妈去旅行》

编辑:乔木


来自读者的独家新年祝福

2017新年利是封(红包) 六款图案六种祝福


点击图片可购买



《读者》2016年度好书盘点:这10本书一定不要错过

点击下方图片,可购买《读者》2016年度好书

点击图片购买


瞬间寻回书中的阅读记忆:BOOKDARTS黄铜/青铜/不锈钢 阅读指示书签


点击图片购买