题图：Public Domain
上礼拜的一天晚上，我吃完饭闲得无聊看了会直播，主播在玩『Punch Club』。
这是个独立游戏，去年爆红过一段时间，我也趁打折买了但一直懒得玩。这次正好看人从头开始玩，于是就借机了解了一番。
游戏中，玩家扮演的角色是一个菜鸟拳击手，赚钱、锻炼体格、参加比赛，一步一步变成拳王，并且给自己的父亲报仇。
听起来很励志对不对？游戏音乐也特别带感，听着就带有一种拼搏向上的精神。
然而那一晚，主播把它玩成了一个穷忙族的生存游戏……
故事的经过是这样的……（本文中的图都是我用自己的存档截的，非视频直播截图）
---
首先主角是拳击手，打拳当然是正事。
然后影响战斗力的有力敏耐三个属性，要提高这三个属性就要锻炼身体。这个设定也很中规中矩。
然而主角还有几个状态值，官方好像是叫饱食情绪能量什么的，太文绉绉了，这里用简称：血槽、饿槽、爽槽、困槽。
血槽和爽槽这里暂且略过不表，先说说饿槽和困槽。
游戏中做大部分的事——例如锻炼和打工，饿槽和困槽都会一起掉。
换言之，如果饿槽或者困槽空了，你就不能锻炼，也不能打工。
吃东西可以补饿槽，但买食物是要花钱的。
睡觉可以补困槽，但是睡觉的同时饿槽会狂掉。饿扁了就会强制起床。
哦对了，上面图里那个健身房，进门也是要花钱的。
免费锻炼的机会倒不是没有，自己家里可以做俯卧撑操地板。
但是同一个项目连续练太久效果就会严重下降。要想效率高，必须去健身房多个项目换着练，或者买很多器材放在家里。
所以你大概可以得出一个基本游戏理论：
打工赚钱→买食物→吃饭睡觉把饿槽和困槽补满→去锻炼，如此循环。
理想情况下是这样的。
但是这游戏还有一个时间系统。
做各种事情，例如锻炼、打工，甚至在工地、家、健身房、商店这几个地方之间走来走去，都会花时间。
每天半夜有一个结算，角色属性会成比例下跌。属性越高跌得越多。
所谓逆水行舟不进则退。如果你太久不练，好不容易练起来的三围就会缩回去。
而且打工还会掉爽槽，如果爽槽太低了，锻炼效果就会下降，出现怎么练都不涨的情况。
补爽槽基本上有几种方式：跟人打架（赢了巨爽）、锻炼 / 吃东西 / 睡觉（微量）、在家看电视（涨得比较快）。
当然，看电视是要浪费时间的，坐在沙发上肚子也会越来越饿。
现在整理一下，变成了这个样子：
打工赚钱（赚钱、花时间、掉饿槽爽槽困槽）
买食物（花钱）
吃饭（补饿槽）
看电视（补爽槽、花时间、掉饿槽）
睡觉（补困槽、花时间、掉饿槽）
吃饭（补饿槽）
去健身房（练三围、花钱、花时间、掉饿槽困槽）
打工搬砖一次赚 50 块钱，饿槽困槽全满开始，可以连续干三次（大约一天多），能赚 150。
买一块肉要 20 块钱，吃饱需要两块肉，再睡饱又会饿、又要吃一块肉。光是为了弥补打工的损失，必要的开销就得 60 块。
看电视把打工的不爽补满（睡觉和看电视加起来大约一天），可以去锻炼了——健身房门票 10 块。
练各种器材，练到又饿又困（一天多），回家吃两块肉，睡觉，再吃一块肉。又是 60。
里外里四天多时间，只赚了 20 块钱，这是一个循环。
锻炼效果在下一个四天循环中还会不断地掉，属性练得越高掉得就越快。
于是主播很快就到达了临界点，掉属性比涨属性快，无法继续成长。
这其中有个问题是，工地离所有地方都很远，光是走路就要花不少时间。坐车可以瞬间移动但要花钱。
好在前期还能解锁另一个打工场所：给披萨店送外卖。
披萨店离家很近，而且送外卖降饿槽比工地搬砖慢（主播的解释是路上可以偷吃）。
但是送外卖工资比工地低很多，送一次只有 30 块。
有弹幕说：送披萨不如去工地，搬砖还可以涨力量和耐力。虽然只有那么一点点。
在送外卖原地踏步了 n 天后，主播又回到了工地。
接下来解锁的是「终极格斗」（地下拳赛）。打这个可以赚钱，但是有几率受伤，受伤时锻炼效率就会下降。
主播第一局就被打成了脑震荡。
养了几天，伤好了。主播开始抱怨总去健身房太贵了，好想买器材回来在家练。
最便宜的「打蛋蛋」（练敏捷用的拳袋），150 大洋。
只好拼命打工攒钱，健身房也不去了。
终于攒够了，去买蛋蛋！
出门就被小混混抢劫了……
因为光打工没锻炼，属性太低打不过小混混，于是被抢走了一半的钱……
只好继续拼命打工攒钱。
差点忘了说，之前还觉醒了超级英雄的剧情。
雷电交加的雨夜，戴着眼罩的主角在楼顶高呼「我是黑拳，我要惩奸除恶！」。
然而依然连小混混都打不过。
终于，蛋蛋买回家了。其它要买的还有沙袋、杠铃、咏春木人，200~250 不等。
赚钱太慢了，第二次去挑战黑市拳，结果又被揍了一顿，腿骨折。
你可以想象一下，主播玩的这个角色过的是一种什么样的艰辛生活。
工地搬砖，回家吃饭、睡觉、看电视、操地板、撸蛋蛋，吃饭，工地搬砖……
拳赛什么的早就扔到一边了。
好不容易攒够钱出门又被抢劫。一个拳手，被抢劫，而且前后被抢了三遍。
BGM 倒是一直挺动感的。
哒~~哒~~哒哒哒~哒哒哒哒哒哒~哒哒哒哒~哒哒哒~哒哒哒哒哒哒~~
生活却是如此凄惨。
燃烧生命打工换钱，换来的钱也只够苟且活着。
从口粮里省下来一点点攒的血汗钱出门就被抢。
围观群众纷纷在弹幕中表示：「看了半天，为什么属性还是这么低」「这不是拳击俱乐部，是打工俱乐部」「天天就是吃饭睡觉操地板，这也太宅了」「活脱脱把养成游戏玩成了生存游戏」「又要给小混混送钱了」
……
随着剧情发展，主角认识了一个叫罗伊的好人。
罗伊是个好人。游戏是这么说的。看起来很可疑。
无论如何，主角可以拜访罗伊家，有诸多好处。
首先可以坐在椅子上和罗伊喝啤酒撸串聊天，不花钱，而且饿槽爽槽困槽都会回复。
其次是如果帮助罗伊修车（用锤子瞎砸），他还能帮主角锻炼身体。
还有，罗伊把自己妹妹介绍给了主角。妹妹能套一个恋爱 buff，训练时比较不容易饿和困。
总结起来就是，赖在罗伊家，吃他的喝他的还泡他妹子！
主播迅速发现了这个糜烂而堕落的生活方式。
结果，成长的速度依然很缓慢。
因为跟罗伊喝酒撸串虽然是万能回复，速度却极慢，比睡觉慢得多。
在交友把妹上浪费了一大把时间，属性又缩回去了。
反正我记得我看主播玩到第 100 天（游戏内时间）的时候，她的属性还是 1-4-1……
再后来就不知道了。
因为我嫌她玩得太慢，已经自己开档自己玩了。目前正在挑战「100 天通关」的成就。
---
写下本文的初衷是有感于「如何不被卷入「大学毕业 - 找工作 - 结婚 - 买房供房 - 生孩子、养孩子 - 退休的怪圈」？ - 生活 - 知乎」一问，这个问题被推上我时间线差不多也是那两天的事。
知乎讨论中，很多回答都指出了，题主描述的根本不算什么怪圈，能顺利按主线走下去已经可以算幸福人生了，而真正的怪圈，远比那悲惨得多。
很多纪录片都在讲，贫民窟、流浪汉、穷忙族、鼠族什么的，日复一日地重复，正如这位主播鼠标下的拳手。区别在于，他们的人生不是游戏，无法搭上主线，更无法删档重来。
游戏即使一开始玩错了，找到正确玩法坚持玩下去总能出坑，真实的人生却是短暂的，短暂到很多人等不到机会来临。
短暂到，那么多好玩的游戏却没时间玩遍。
罗伊真的是个好人！
本文内容来自「知乎」
转载请联系原作者
欢迎转发到朋友圈~
每天晚上 10 点，我们将提前公布会在次日闯关中出现的 10 道难题，关注「知乎日报」公众号，回复关键词「知识之王」即可抢先查看！
