专栏名称: 新浪财经
新浪财经提供7*24小时财经资讯及全球金融市场报价,覆盖股票、债券、基金、期货、信托、理财、管理等多种面向个人和企业的服务。
目录
相关文章推荐
叶檀财经  ·  国庆节快乐! ·  21 小时前  
数据宝  ·  上交所传来大消息!一周收复失地 ... ·  2 天前  
51好读  ›  专栏  ›  新浪财经

我花二十年,上了一所你落榜才来的大学!阶层固化究竟有多恐怖?

新浪财经  · 公众号  · 财经  · 2017-04-05 17:57

正文

关注新浪财经微信号,把牢你的股票代码

回复给我们,会有意想不到的发现哦!

来源:曾博同学(ID:screader)

作者:北京乔木


寒门子弟在几代人的盼望中奋斗了几十年,终于走到外面的世界。可固化的阶层现实,让很多人产生深深的无力感,寒门出贵子也成了一个遥远而奢侈的梦。


如果不能改变世界,那可以让世界改变我们。无论怎样,在麦子心中这些人都是值得歌颂的拓荒英雄。




1


不知不觉,毕业已经6年了,从上大学到毕业工作,在北京这座城市,10年就这样过去。


曾经在一个公众号上看到过一句话:“我觉得拖着行李箱走在路上的那些人,无论男女老少都是有故事的人”,于我而言,其实哪有那么多故事,不过都是苟且而已。

 

在乡道上,遇到了一些我的小学同学和儿时玩伴,我和他们打招呼,有的已经不认得我,有的匆匆向我点头微笑,然后赶紧走过,有的和我寒暄几句,不过都是阿谀尔尔。


儿时暗恋那女孩,已经早为人妇,生了个女儿,我想和他们聊聊天,可是他们却选择了拒绝,他们不愿和我有太多交集,他们也许认为我们之间,早就不是一个世界的了。

 

我拉开尘封的抽屉,拿出小学的毕业照,细认每一个同学的名字,回忆之前在这个村子发生的事。


后来,我震惊地发现,一张63个学生的班级大合照,最终考上大学的,只有我一个,最终逃出这座山束缚的也不过寥寥几人。

 


2


故事要从太爷爷那代说起,太爷爷是个读书人,喜欢写字,当时在家里备了笔墨纸砚,还有一张红木的桌子。


那时候村上有哪位小孩想要学认字的,就会跑到太爷爷的家里,太爷爷凭借书生之力,一生向善。


到了爷爷这一代,逢上了文化大革命,因为家里有笔墨、有红木桌子,被打成了地主。


爷爷考上了大学,在上火车的前一刻,被红卫兵拉下来绑了三天三夜,如果上了火车,那就是右派,家里的亲人也会因此受到牵连。

 

爷爷开始回到村子吃大锅饭,加入集体活动,每隔一个星期就被捉去写大字批斗一下,后来小平爷爷回到了北京,改革开放了。


县里的干部邀请爷爷去教育办工作,爷爷选择了拒绝,爷爷和我说:“那时我们都是一颗棋子,这片天还不知道是左的还是右的,万一又闹一场文革咋办。”


爸妈结婚,再后来便有了我,家里开始养鸡养鸭种田,小学的我,是在村子里面上的,这座小学一、二、三年级在同一个班上课,四、五、六年级在另一个班上课,整个学校,就只有两个班。


一年级的功课是二年级的教,二年级的功课是三年级的教,那时候语文老师上课操着一口不纯正的普通话。


数学老师上课没两句就开始爆脏话,一节课40分钟,就是在X天X地X牛X驴的熏陶下度过,英语老师,对不起,没有英语老师。


那时,我还分不清什么叫公办老师和代课老师,后来才知道,整座学校,只有一名公办老师,那就是校长,校长还是隔壁村的校长,还是隔壁的隔壁村的校长。

 

我放学一回到家,爷爷就拿着棍子站在我背后,我一偷懒他就打我,每逢周末,爷爷就拿出被老鼠咬过的绿皮本子,教我认古文,我说,爷爷,考试不考这个,学这个上不了初中。


爷爷唧唧地说:“怎么会,我们以前都是看这个的呀。”后来,爷爷把他的自行车卖了,到县上的书店给我买了一套教辅书。


我一考试不及格,哭的不是我,是爷爷。

 

后来,到镇上读了初中,教学环境好了很多,老师大多都是师范职校出来的,那时候给我们小学上初中的名额就只有7个,我和其他6个玩伴就一起到了镇上读书,而剩下的,大多数都回去帮家里务农活,帮忙收割稻子。


然后,我考到了县上读高中,最后,到北京上大学,这就是我的读书生涯。



3


还记得考上大学的那会,爸爸在村子的一大块空地上,请了全村的人吃了顿饭,有很多乡亲,还有我的小学同学都来参加,投来羡慕的目光。


村长让我在北京好好混,将来出息了不要忘了大家,如果可以的话,把几个小学同学带出这里。

 

后来才明白,我的小学同学们、我的儿时玩伴们,其实并不是他们不聪明,而是他们没机会。我比他们,只是多了一条棍子。

 

4

 

我以为到了北京读大学,就可以改变这个世界。

 

刚上大学那会,老师问我们,为什么想要报考这间学校(我的学校不是清华、也不是北大),我的同学们有过半的回答都是“高考失手了,落榜才来的这所学校”,他们大多有北京户口,招生的分数也比我们低将近100分,我的回答却是:我花了二十年的时间,用尽所有力气,才来的这所学校。

 

当他们在讨论香港、澳门哪里买东西便宜,澳大利亚还是法国好玩的时候,我却连天安门和万里长城都没去过。


来到北京,我的梦想和《中国合伙人》里的成东青一样——去天安门。



毕业一年,我住在六环的一间十平方米的出租屋内,这里交通还算便利,到上班的地方只需要30分钟,可是这已经过去6年,一分一秒也没有缩短,30分钟的距离,恐怕要几代人的努力才能突破。


经过四年的高等教育熏陶,我的眼界、见识、品味已经和北京青年无异,从被虐的小白实习生,到IT部门的小组长,然后跳个槽到另一个公司做程序部门主管,我穿着一身笔挺的西装,一双擦着发亮的皮鞋,手里拿着一台苹果笔记本,然后刷了公交卡——挤上了一台公交车。

 

后来才知道,北上广深不是你想改变就能改变的,你当了主管,很多富二代、官二代早就在北京呆腻了,然后出国转战新加坡、伦敦、加拿大。


你努力的目标,可能就是很多人的起点。


但是,我并不是说这些富二代、官二代不好,我在北京读书的一些同学们其实很善良,有的成为了我十年的知己之交,可是有的东西你就无法去解释。


他们的生长环境、教学资源,能让他们身上的每一种特质都有舞台承载,从而熠熠发光,你要知道,智商、情商和勤奋,这东西是可以先天或者后天“遗传”的。


他们的眼界、见地、能力,可能都是我们,穷其一生都无法企及的东西。

 


草根逆袭有时候回想,或者是一春梦,只能认命,可是认命吧,又不甘心。


我用了6年的时间,用每天啃面包的意志力,在六环交了一套房的首付,勉强说服了女朋友她爸妈把女儿嫁给我,这些原本是天然选择、你情我愿的事情都开始变得触不可及。


下一步,从六环到三环,可能要几代人耗费上百年的努力。


5


曾经有不下百次念头,放下这一切,回到那大山,开个小店,这该死的阶层流动,我不干了,爱谁谁干,可是一想到下一代,就不想让他们再重复这样的命运,只能是硬着头皮上。

 

沙漠中沙粒无数,最幸运的沙子,也只是偶尔能够浮到表面上来,享受一次阳光、享受一次春风而已,还有很粒沙子,可能一辈子没有见过任何阳光,一直埋没在下面。


每个人都像沙漠里的一粒沙子,只是我比较幸运一点,多了一条棍子而已。

 

很多东西,其实一早就想清楚了,如果你改变不了世界,那很简单,被世界改变就对了。


阶层固化四个字已经让无数人落泪,只能嚼烂,然后咽进肚子里,不敢去面对,一旦面对了,看到明天初升起的太阳,可能不会微笑。

 

这些,我相信不止我,还有万万千千个我。我的儿时玩伴,也不止他们,还有千千万万个他们。


草根逆袭其实并不苦逼,苦逼的是看不到努力后的希望,失望并不可怕,可怕的是失望多了会变成绝望,阶层固化其实并不恐怖,恐怖的是阶层固化所产生的深深的无力感。



相关阅读:


《关于雄安新区的段子:为什么今天知识不能改变命运了》


关于雄安新区的段子集合


1


你在家躺着,过着平淡的日子,突然有一天有人在你头顶上画个圈,你一下成了百万富翁,千万富翁,一下从农村人,小城市的人,变成了大城市的人!这个故事告诉我们:一个人的命运,即要靠自我奋斗,也要考虑历史进程。



2

你们偷着在通州搞拆迁的时候,告诉我们保定是副中心,我们去保定买房。这叫瞒天过海


你们说北京市政府搬到通州,通州限购啦,我们只好去燕郊买。这叫声东击西


你说大兴建新机场,北京南城大有可为,我们去机场旁边的固安买,这叫调虎离山


你说京津冀一体化,环京大有可为,我们在环京的三河,大厂,香河,怀来,涿州,永清,拼命抢房,这下看你往哪跑,难道能上天?


你突然说雄县就是下一个浦东,深圳。这叫暗渡陈仓


吃瓜群众哭着表示:三十六计都不够你用的!


3


昨天有人带着五千万现金和几十斤金条风尘仆仆赶雄县,发现连猪圈都买不到了。于是退而求其次找到某村支书,说钱和金条都归你了,能否弄个一官半职。支书大手一挥:滚!当老子没见过钱?绝望之余托人打听哪家的丑女没嫁,倒是问到了,人家门口已经放了台取号机,前面已有250个煤老板、上市董事长……


4


岳父问:你有房吗?

男:没有。

岳父:你有车吗?

男:没有。

岳父:什么都没有就给我滚。

男:我是雄县农村人。

岳父:孩子!外面风大我们里面说话。



5


A:自从炒股后,最讨厌听到熊这个字,不看熊出没,熊猫只叫国宝,狗熊叫黑瞎子,英雄只称好汉,动物不叫雄性叫公的,不说雄伟只说牛大……谁在我面前提到熊字,马上翻脸!

B:地名也不能提吗?

A:不能,一切都不能,你哪的?

B:我河北雄县人……

A:亲哥!雄县人就是我的再生父母,出柜么?~


6


据不可靠消息,北京大学将迁至雄安,改名雄安大学,简称雄大;清华大学亦迁至雄安,改名雄安第二大学,简称雄二……


北方第一家证券交易所将在雄安新区挂牌,这样,证券投资领域将初步形成沪市、深市、熊市三足鼎立的局面!


成立雄安特区的消息传出,保定一片欢腾。美中不足的是白沟、高碑店、定兴三地未能纳入特区。三地决定也联合成立新区,取名白高兴…


7


年度最悲催故事已经出台:


小明出生在白洋淀,寒窗苦读10多年,终于考上北京的大学。


大学毕业后,留京进入某央企,且解决了户口, 2015年,面对疯涨的房价,为了将来的孩子能有安生之所,将父母在县城里买的婚房卖掉,将自家村里的鱼塘卖了,终于凑了首付,在北京郊区弄个了个60平米小户型。


经过装修,散味。 终于搬进了新家。


2017年4月1日,刚刚住进新家的小明,喝着茶,看着窗外黑乎乎的农田,辛庆自己终于抢到房子,有了自己的小窝。


这时电视里传来了新闻的声音: “国务院宣布成立雄安新区,。。。。。。。”



8


你遗憾自己错过了深圳特区快速发展的黄金时间,错过了上海浦东新区十年淘金机会。你感叹自己生不逢时,其实你还是一样会错过雄安新区。生错了地方就是生错了地方!



看完这波段子,你基本已经是国内一流的雄安新区专家了。接下来,买不买得到火车票、订不订得到酒店、交不交得到雄安新区的原住民男女朋友,就全靠你自己了。


为什么今天知识不能改变命运了!


在房价最近几个月的上涨之后,这些学习最优秀的学子们,不管用什么样的公式,都无法计算出他们靠自己的收入买房的可能性了。


此轮房价出人意料的急速上涨,最受伤的是“预备中产”们。


“预备中产”特指的是中国“985”、“211”大学的毕业生。我粗略的算了一下,进入这两个名单的大学,每年毕业的本科学生只有30-40万,占到全体大学生的5%左右。所以“985”“211”也自然成为一些热门用人单位的招聘门槛。

拿上985、211大学的毕业证,意味着在毕业季可以在多家听起来响当当的用人单位之间挑选,意味着在北上广深这样的一线城市可以不太费力的找到一份体面的工作。

接下来,他们本可以满怀期待的憧憬自己的未来,成为一枚中产是这种憧憬的标配。

按照学哥、学姐们的成长轨迹来规划,他们在工作几年之后可以凭借自己的积攒或者再加上父母的资助凑够一套小居室的首付,然后在结婚前后开上自己的第一台轿车,并且在孩子降生前后开始筹划更换一套更宽敞的住房。

大体在2008年之后,在以北京为代表的一线城市,这扇通往中产的大门开始逐渐的关闭,我们甚至可以听得见大门逐渐关上时门轴吱吱呀呀的响声,年轻学子的心被这种声音折磨的胆战心惊,这声音便是房价一轮接一轮的上涨。


在房价最近几个月的上涨之后,这些学习最优秀的学子们,不管用什么样的公式,都无法计算出他们靠自己的收入买房的可能性了。


对于来自外地、家境一般的“预备中产”们,这扇门似乎彻底关上了。


房价上涨是大部分国家的共同弊端

如果说,十几年前中国社会的收入结构是一个金字塔,那么现在已经拉长成埃菲尔铁塔型,原来年轻白领是处在金字塔的上半部,现在那些没有买房的人发现自己成了塔座,而买了多套房的人则进入了那个又尖又细的塔身。

中国30多年的经济增长,最终却产生了这样一个意外的结果——财富都附着在了房子上。房子如同一个巫师手中的水晶球,一方面折射出社会万象光怪陆离,一方面如同魔术般改变着人们的财富分配和社会层级。

房子让先富起来的人群更富了,因为他们之前有钱买房子,后来有钱炒房子。房子让原来穷的人更穷了,他们需要勒紧裤带存钱买房,但房子却离他们越来越远。房价高涨,既是贫富差距拉大的原因,也是结果。

如今,整个中产阶级,整个工薪阶层,都已经被整体卷入到买房的热浪中去。房子不断涨价,引发了全社会的普遍焦虑感。


已经有房子的怕失去更好的机会,没有房子的担心现在不出手将一辈子租房住。这种浮躁情绪在酝酿着大危机的同时也在破坏者人们眼下的心境,使人们长期形成的一分耕耘一分收获的价值观发生动摇。

眼见着自己对未来顺理成章的预期被击碎,“预备中产”们的失望可想而知。这种失望,很大一部分来自于整个社会曾经坚信的“知识改变命运”的思维惯性。在最近的三十多年,一个年轻人毕业文凭的含金量和未来生活的阶层与质量是紧密的正相关关系。

但实际上,“知识改变命运”只是在人类特定发展时期的特定现象。在社会受教育程度普遍偏低,且工业化初、中期知识工作者严重供不应求的情况下,文凭和文凭所代表的知识,在收入分配中占有着最重要的权重。

当大学教育从精英教育发展为大众教育之后:“知识改变命运”的实现条件就逐步弱化。学习好只是市场竞争环境下的成功条件之一,甚至不是最重要的条件。


成功的途径越来越多元,社会不再按照学历形成阶层。学历让位于资本、创意、勇气等其他因素。在工业化发展的中、后期,资本的力量会越来越强大,在财富分配中占有越来越重要的权重。而大城市房价的上涨,就是资本体现其权重的结果。

20多年前开始进入到北上广深打拼的年轻人,如同19世纪中后期进入伦敦、20世纪初进入纽约、20世纪50年代进入东京的年轻人们一样,通过变现他们的知识获得了一定的资本积累,并且通过买房获得了资本红利,很多普通的上班一族在这个过程中不经意间成为纸面上的“千万富翁”。


房价上涨的背后,虽然有各种各样的分析,但说一千、道一万实际上是所有市场经济国家的共同趋势或者说共同弊端。

征房产税是目前唯一可行的途径

这当然是弊端,当资本在社会财富中占据越来越重的权重之后,将带来社会阶层固化的弊端,所以所有发达国家都会通过高额的所得税、房产税和遗产税来打破这一市场经济的必然现象。


这也是一个必然规律,所以,中国的税制改革虽然受到重重阻挠,但最终也必然会走这条路。


最近,北京及不少热点城市连续出台各种严格的限购措施,但限购显然是一种反市场的行政行为,只能在特殊阶段起作用,不能长期实施下去,而且政府很难把握限购的分寸。


取代限购政策的最好办法就是开征房产税,让主要用于投资的多套房屋的拥有者承担长期的持有税。一旦把征收房产持有税的路线图和时间表制定下来,房价持续上涨的预期一定会得到重创。

房产税的征收绝不应仅仅看做是调控房地产市场的另一项手段,而是让税收调节贫富差距作用的功能重新起作用的根本性改革。而现在看来,从住房持有环节征收所得税是我们目前可以找到的几乎唯一切实可行的途径。

从技术角度看,每一套住房都有完备的登记制度,实现住房登记的全国联网并且和户籍系统联网实现“金房工程”的技术难度并不大。

就目前国人持有财产的习惯来看,住房的拥有水平基本上和其财富拥有水平成正相关的关系,这样比较容易获得家庭拥有财富的真实数据。剩下来的问题主要存在于具体的征收环节,在技术手段跟上来后,相信可以找到公平、公正的办法来解决。

总之,房产税一定要放在税制体制改革甚至整个中国经济发展的大框架下综合考虑,不仅仅只当作是平抑过快增长的房价的一个行政手段。


这一步棋如果走好,将不但有助于解决房地产领域的问题,更能成为调节贫富差距的一个主要手段,对中国社会和经济的健康发展起到积极作用。

相信尽管反对房产税的声音一直很大,但在此轮房价上涨的巨大压力下,房产税在最近的几年内推出并逐步实施完善是大概率事件。


不过,尽管这会对特大城市房价的上涨带来一定的抑制,但外地年轻人靠自己的学识和辛勤工作在一线大都市买房子的时期已经过去,这一点不会因为任何政策的变化而发生改变。

按照美国经济学家西蒙·库兹涅茨在1955年所提出的收入分配状况随经济发展过程而变化的曲线,在经济发展过程开始的时候,尤其是在国民人均收入从最低上升到中等水平时,收入分配状况先趋于恶化,继而随着经济发展,逐步改善,最后达到比较公平的收入分配状况,呈颠倒过来的U的形状。从发展阶段来看,中国现在离这条曲线的顶端已经不远。

同时,由于大城市房价带来的越来越高的成本,经济将自然向其他地区发展,同时公共服务的均等化也会带来地区差异的减小,工作机会也会向其他地方转移。

因此大城市的发展规模也会趋于平衡。这种平衡,纽约大概在1950年代出现、东京在1980年代出现,我估计北京、上海大概在2025年左右出现。

从发达国家的发展过程看,一旦达成这种平衡,由房价上涨带来的焦虑感将明显减小。在一个相对富裕的社会里,尽管依然存在着由于资本带来的巨大贫富差异,社会将呈现更加多元化的价值追求。

“985”、“211”的毕业生们依然将是天之骄子和社会栋梁,但不会再用是否在一线城市拥有自己的住房当做衡量成功的标准。


来源:曾博同学(ID:screader)

本文编辑:钟艳蓉

推荐阅读:

你在北上广深留不住?那是因为你不是它想要的人!

我在无数次帮人搬家时,窥见了北漂的人生底色!

朋友圈里,我们都是那个嘲笑“中产”的人!

全球新闻眼
欢迎关注我们的小伙伴
新浪财经头条
欢迎关注我们的小伙伴

版权说明:如转载涉及版权等问题,请发送消息至公众号后台与我们联系,我们将在第一时间处理!

投稿及商务合作请联系:[email protected]