专栏名称: 吴真说
谈谈天,说说地,中间聊聊空气
目录
相关文章推荐
51好读  ›  专栏  ›  吴真说

脱口秀的革命

吴真说  · 公众号  ·  · 2024-09-12 12:02

正文

请到「今天看啥」查看全文





此前二十年,我们从完全对标、接轨、融入美国式现代化标准,到敢于思考这种标准是不是符合中国实际,到现在基本明白中国式现代化有中国式现代化的特征和内涵。


视频| 良言的《窗口办事员》系列


最近看了三档节目,《脱口秀和Ta的朋友们》、《喜剧之王单口季》、《喜人奇妙夜》,既笑得很爽、又心情很畅。因 为我明显发现,张雨绮实在是太性感了,啊不不,不是,是 “中国式脱口秀” 正在迅速成型。


最近节目中的“女性选手和段子”为例, 比如小鹿的“婚姻是两个人的、婚礼是老娘一个人的”,再比如已经在网络上引起了巨大争议的“月经羞耻”。 还有“走出大山的女儿”等等。


简单描述一下我的思维递进过程。


第一印象,看到这些段子,我当然会笑。 虽然理性是我已经具有的基本特点,但正如你再故作深沉,挠痒痒也能让你大笑。 而所有的脱口秀段子,都广泛使用了【 势差 】的方式。 相当于上强度的精神挠痒痒。


势差,是所有喜剧中最核心的一种创作手段,它通过营造人物、事件、时空、环境、观点的“差别”,放大现实中的矛盾,以荒谬化来呈现喜剧效果。比如 付航 ,除了“疯狂”式表演风格,他所有作品中的人物对话,都一定不在一个水平线上,一定是鸡同鸭讲、一给二说。而 小鹿 那段暴笑的婚礼心路历程,也是通过概念偷换来制造势差。我们可以回忆自己的日常生活,各种喜剧式的场景,一定是充满了势差。如果全是正常演绎,不管是洞房花烛夜、还是他乡遇故知,只能带来喜悦,而不是好笑。只有在马路上看到人不小心摔了一个大马趴,跟其它正常走路对比,你才觉得好笑。


也就是说,喜剧一定要有极端性、与现实常态不一样。


第二个阶段,我会在笑完之后习惯性的思考,是什么。


从实践中观察,目前广为流传的脱口秀段子,其实往往脱胎于三大差别(工农、城乡、脑体),但又有一些非常显著的新特点,比如对男女差别的广泛刻画已经完全覆盖了工农差别的表现。 这说明,艺术来源于现实,三大差别的确是最显性的社会矛盾(最高文件的表述是“不均衡”)。 二是现实有发展,艺术也会发展。 工农的差别显然在弱化、男女差别开始显化(虽然这种显化既有民族性、又有输入性)。


职场中的压迫、城市里的困境、性别中的不平,是脱口秀段子使用最广的、也是最被观众所追捧的。


整体上,我们最想在脱口秀中看到的、脱口秀发现了这种需求而不断强化输出的,都是 打工人的憋屈、大城市生存的压抑、女性在男权社会中的不公


第三个阶段,我会思考,为什么。


从哲学上说,喜剧,本身就是人对世界的一种反抗。而脱口秀与相声比,目前看最大的特点,是“非专业训练”。脱口秀当然也应该有理论,起码它的节奏控制、现场渲染都是跟“演讲与口才”共享同一体系的。但目前还没有系统的总结。从参赛者来看,也显然更多的是“对生活的敏感”而不是象 阎鹤祥 那种明显有极其专业的训练。


这可能预示了 脱口秀的人民性与相声的专业性 人人都可以讲脱口秀,但只有很少的人能上台讲相声。 甚至,观众都会认为,口齿不清、动作古怪,是一种辨识度和特点。


脱口秀成了人民自娱自乐的最好载体。 是网络上各种段子、焦虑的舞台表现。 而网络上什么焦虑最强? 恰恰就是这几项。


第四个阶段,我会思考,对不对。


存在即是合理,我已经批判过多次了。 这句话的意思,并不是“存在的就是合乎理性的”。 而是说“凡存在的都可以被理性所解释”。 希特勒的出现,当然是存在的,也是必然的,但它不是正确的、合乎理性的,反而是必须要被避免和解决的。


人民的焦虑,是必然的,但并不是肯定正确。 因此,反映这种焦虑的脱口秀,即使让人民大笑,也不一定是正确的。 很有可能,既是表演者的误会,又对观看者造成了误导。 人民情绪不等于人民立场


比如这些女性叙事。 现实中真的如此剧烈么? 显然不是。 而且,无论是女性的教育权、就业权还是月经羞耻这种社会伦理,都早已不是前现代化时期那个样子。 但不妨碍它被表演得很好笑。 比如男性外卖小哥对购买卫生巾的态度,二十年前当然如此,但当今现实中肯定不广泛存在。 但只有如此极端刻画,才显得好笑。 但这种好笑,又很有可能导致你对现实认知出现误差。 所以要分清表演和真实。


(当然,也会有人认为拿这种概念来搞笑,跟屎屁尿式笑料一样,不雅且反公序良俗。 但公序良俗又是一个相当宽泛的概念,如果由1000个知识点构成,那每个人的知识点可能不一样、也不可能人人都在这1000个知识点上达成共识,只能先取最大公约数)。


第五个阶段,既然不“正确”,那为什么这么流行呢。


这种“流行”的现象,并不仅仅是脱口秀中的女性叙事使然,而是整个社会特别是网络舆情的常态。 正如一些明显错误的舆情,仍然会大行其道一样。


人们的焦虑权,其实是一种天然人权。 人,实际上是应该天天担心的。 你要是时刻想到自己会死,那一天都活不下去。 不担心,往往是遗忘了忧患。


而且,根据我最新的观察和思考,我发现,哪怕完全从“反面”来讲,当今时代的焦虑和担心,也不仅仅只是精神问题、政治反动这些,也不全是情绪消费,还有一层很重要的应用: 证明自己的存在


只有焦虑和担心,才能不断证明自己才是清醒的、具有反思精神的,是和盲从的大众、带头的坏人不一样的。 进而会有一种比较容易就获得的优越感。 而现实中要想有优越感,很难,你得赚的钱比别人多、地位比别人高、职称比别人强才行。 而网络和谈吐中,只要你焦虑就行了。 如果再能用喜剧的表达把焦虑很优雅的表达出来,就更好了。 就有了智者的外型。


第六,讲讲脱口秀本身。


近期以来,这几档喜剧类节目通过网络广为传播。 既给中国人民带来了很多欢乐,也带来了相当多的争议性话题。


脱口秀迅速而广泛的铺开,的的确确是由于美式脱口秀的强大影响。 即使喜人奇妙夜中的各类戏剧式表演,也明显借鉴了小品特别是脱口秀的一些形式。 从历史演变来看,从相声到小品、再到脱口秀,似乎具有一种必然性。 但相互之间既是递进、又并非是完全取代,而存在着明显的互相借鉴。 相声的某些门派、仪式,并非是相声的天然。 而是相声诞生时代的手艺人规矩。


争议各方,一定会不自觉的进入不自知的叙事陷阱: 反对者会认为这是美国式逻辑的入侵。 另一些人则刻意回避一切艺术都是政治这一基本规律。


辩证唯物主义的分析方式应当是,既要看到这种形式、概念所植根的叙事体系,又要看到中国式演绎的不同之处。 既要看到今天的脱口秀和昨天的相声都天然是批判性叙事方式,也要看到批判不仅仅只是政治上的对抗也包括人自身的反抗。 但同时,又要能想到反抗的合理性和多重功能。


由于社会存在决定社会意识,因此,脱口秀中的这些女性叙事,现实中的确存在。 由于脱口秀的人民性,它现在被更多的表现了出来。


由于社会意识一定落后于社会存在,因此,当它被表现出来时,往往现实已经前进了。 这恰恰呼唤所有的人民,要跟上时代的发展。


但我相信,由于网络抹平了信息差,或者说,让这种抹平的速度越来越快,人民跟上时代的必然差距也会缩短。 也许下一季,就会有真正的一些男女差别问题被表现出来。


啥才是真正的男女差别问题?


多了去了。 比如,有一点你们注意到没有,近期反腐中,大量女干部出现,但很多人仍然用“以色谋权”在进行评论。 这就明显落后了。 那些正部级、正厅级,你以为全是李佩霞? 呵呵。 人家都是武则天哦。 你想当张易之还当不上呢。


男女不平等实际上是阶级(权力)不平等的性别表现,又跟生产力也密切相关。 中国的问题在于生产力发展太快了,而传统意识影响又太重了,导致但现阶段大多数脱口秀还停留在“女性被歧视”来进行这种叙述。 实际上已经落伍了。 而且这种叙事又完全是西方传来的,而西方的那种切割法,是有目的的。 在中国完全套用,是不合适的。 但由于脱口秀整体上属于外来品,它还处于引进、消化和吸收阶段,完全没到创新那一步,就更不要说打造中国式脱口秀了。 所以,我觉得,还是要给点时间、相信人民。 有这么广泛基础的人民性娱乐,一定会逐渐在祛魅、扬弃的过程中呈现出中国性和时代性。


这一点,可以延伸着多讲一些内容:


我在《火线》和《边水往事》的影评中,提到了美国式黑帮片和中国式黑帮片的区别,又延伸着说到了美国式黑社会和中国式的区别,这种区别,完全根植于文化和文明的区别、现代化和现代性的区别、政治逻辑的区别。


此前很长时间,大部分国人,被规训且自认为,上述社会存在和社会意识,是没有区别的。 价值观应当是普世的。 普世标准就是美国标准。


此前二十年,我们从完全对标、接轨、融入美国式现代化标准,到敢于思考这种标准是不是符合中国实际,到现在基本明白中国式现代化有中国式现代化的特征和内涵。


脱口秀,同样会有这种历程。


美国式脱口秀,很尖锐。 不论是对矛盾的刻画、还是对冲突的制造,攻击性都很强。 特别擅于在种族、性别、习俗、认知等方面找对立点,然后进行深入阐述,营造笑果。 简单总结: 美国式脱口秀,的确是“冒犯”的艺术。 虽然这种冒犯,也有边界和红线,但总体上它的确呈现出的这个特点。 【仅仅是简述,不够严谨、也不够完整,大致是这个意思】


于是,我们一开始也把“冒犯”作为了脱口秀唯一、主要的标准,把攻击、渲泄作为了它的主要功能。


但在实践过程中,我们发现, 冒犯,并不普世,也不符合中国国情 我们遭遇了挫折、受到了打击。


最近的创作者和演出者,都是通过解构、自嘲而不是批判、鞭挞来进行的。 从杨笠的进攻性表演到小鹿的自黑式讽刺,具有重大的转折意义。因为 通过上一轮的整治,所有参与都明白了“冒犯”的含义和边界。


以往,当我们发现这一点的时候,我们肯定会反思,甚至会自卑、自省、自醒: 哎呀,我们怎么能跟美国不一样呢? 美国的东西怎么会不适应我们呢? 一定是我们错了吧? 美国的标准不会错的。 是的。 美国不会错的,一定是我们错了。 那我们错在哪呢? 对齐美国、对标美国就行了。 改,改我们的规则和标准。


但现在,由于政治、经济、历史、社科等方面的“祛魅”虽然尚未完全完成但已经非常深入,而且美国自己也不断表演出双标之魔怔、衰败之拉胯,除了少部分精神美国人、坚定恨党者、思想皈依派,大部分人,已经“平视”美国了。


大部分人认为: 我们可以、应该有自己的标准。


理论构建,肯定会慢一步。 实践创造,显然已经开始了。


特警、64岁老人、行政服务大厅工作人员、摩的司机、外卖员、上班族、老师、老外等等,普通人讲普通人的日常,越来越好笑。 他们并不是攻击他者、并不是“冒犯”他人,而是利用“反差”、势差,讲述自己与他人的差别,从不同中迸发笑点。


这里可以延伸再讲另一个问题: 相声、小品以前都遇到过这个问题—— 现实批判的问题。 以往我们也曾想让相声和小品承担今天网络监督所起到的批判作用。 现在也有人希望脱口秀起这种鞭挞丑恶、激浊扬清的作用。 不是不可以,但它肯定不主要是这个功能。 而且把“社会批判”、“监督”功能主要由娱乐、影视来承担,其实说明其它渠道、方式和载体功能弱化了。而现在这种艺术上的弱化,其实证明现实手段的强化。比如,当“领导冒号”这种相声广为流行的时候,恰恰是腐败和官僚主义最流行的时候。


过度强调脱口秀的冒犯、相声小品的批判作用,其实类似于广大网民对舆情的参与。比如青岛的事,退役军人礼让失控群众,结果被反证为军人不能受到保护反遭污辱,中国药丸。 常州国资持股美国ETF,明明是国资分散投资、且有巨额回报,结果被反证为自己对自己没信心,中国药丸。 反腐节奏和力度明显强化,明明是决心和手段都在增强,结果被 反证全都烂了,一个人贪了9000亿,中国药丸。


这不是反思,也不是忧患,也不是警醒,这就是SB。


注意啊,我不是骂人,此处的SB,不是傻逼的意思,是“上班”的意思。 对,上班。


以前有朋友跟我说,好多人上网、上微博、刷抖音,有一种批奏折、写奏折般的快感。 让我在写微博时要力戒这一点。 但现在,这种现象有变化了,不光是折子心态了,而是日常网络上班。


上班那叫摸鱼,上网才是上班。


上网,不表达出深深的焦虑、重重的忧患,怎么能算上班?


表达焦虑,除了“舆论战”之类的政治目的,对个人来说,有好几重好处: 一是倒完垃圾,自己轻松了。 二是别人焦虑,自己高兴了。 三是显得清醒,自证存在了。


真理往往掌握在少数人手里,这句且不论正不正确, 其实是说明接近真理很困难, 只有少数人才能经受考验和磨历。 结果,被简单化的反着理解了,我只要是少数人,不就是真理了嘛?


怎么成为少数人呢? 哎,我反主流不就行了嘛。 反新闻联播不就对了嘛。 反中国会崛起不就成了嘛。


这才是讽刺、冒犯、批判大行其道并自以为正确的思想根源。


但这一轮脱口秀节目,让我看到了另一个方向。一个从群众中来、从生活中来的方向。沿着这个方向,实践会越来越深入,中国式脱口秀会越来越繁荣。 当然,过程中肯定会有起伏、波折、困难,但一定会诞生一个很大的市场空间。 这个道理,希望所有的中国式脱口秀实践者们发现并利用。 顺之则昌、逆之则亡。


扫下面图中的二维码

加入吴真说知识社区

随便提问、深入畅聊








请到「今天看啥」查看全文


推荐文章
魔鬼心理学  ·  说说你都听过哪些最奇葩的借口?
8 年前
苏米的星座馆  ·  你适合多大的男人?
7 年前