当
你以演员的身份去承受苦痛时，你并不会觉得痛苦，你会感到愉悦。
——伊莎贝尔·于佩尔
伊莎贝尔·于佩尔是谁？
用美国影后杰西卡·查斯坦的这句话来回答可能最简单直接。
没错，她是我们这个时代最好的女演员，几乎没有之一。
这位今年64岁的巴黎女人，因为去年的话题电影《她》再次登上事业高峰，收获包括金球奖在内的18座影后大奖（数据来自wiki），提名奥斯卡影后，也因此被更多的中国观众知道。
（关于这部各方面都超厉害的电影，请戳我去年写的
推文
）
而在此之前，她已经是两届戛纳影后，两届威尼斯影后，两届欧洲电影节影后，两届凯撒奖影后，还以16次提名保持着凯撒奖最佳女主的提名纪录。
《她》
上周末，应今年“中法文化之春”活动邀请，于佩尔来到中国，在戏剧舞台上为观众朗读杜拉斯的《情人》。
她行程的第一站就是上海，我们也因此近距离接触到这位世界级的真·女神。
今年戛纳电影节《克莱儿的相机》photocall
64岁的红衣少女
正式表演的前一天，于佩尔先与中国导演贾樟柯进行了一场关于电影和角色的对谈。
走进会场的她相当准时，一身红色皮衣，粉色内搭，红色坡跟鞋，配上她一头红发，超级显白又年轻。
摄影师：王小白
她身材瘦小但气场强大，语速不慢不快，逻辑非常清晰，偶尔还会开几句玩笑，完全不是银幕上冷冰冰的样子。活动结束后对粉丝的签名要求也尽量满足，明显心情很是不错。
近距离见过于佩尔真人，才明白为什么近年中国媒体都喜欢叫她“于少女”。
这无关什么年龄歧视，也无关脸上的胶原蛋白
（因为人瘦，于佩尔脸上的皱纹还是挺明显的）
， 她的举手投足，一颦一笑，就是能让人体会到一种超越年龄的“少女感”——轻快、可爱、散发温度。
就像她自己开玩笑说的，64岁的于佩尔，仍然年轻。
摄影师：王小白
不是裸就是疯，她没有什么不敢演
这种活力可能来自她永不停歇的工作。
从影46年，于佩尔演过100多部电影，平均每年超过2部，去年一年甚至有6部电影上映
（还不包括短片）
，是个实实在在的工作狂。
她的角色种类也非常丰富，更准确的说，是大胆不羁。
有一句关于于佩尔的名言——
“于佩尔演的70个女人，35个是裸体，35个是疯子。”
当然，还有一些又裸又疯。
她以满脸雀斑的天真少女出道
（《福斯汀与美丽的夏天》）
，不久就演了丰盈的放荡少女
（《圆舞曲女郎》）
，22岁时在夏布洛尔的《维奥莱特.诺齐埃尔》里扮演一名感染梅毒的少女，拿下自己第一座戛纳影后奖杯。
《维奥莱特.诺齐埃尔》
随着年龄变化，她的角色也呈现出不同类型的形象和风格。美国西部片里的妓女
（《天堂之门》）
，沉沦欲望的思春少妇
（《情人奴奴》）
，一板一眼的老处女
（《八美图》）
，同性恋老修女
（《修女》）
，还有很多人心中经典的包法利夫人和茶花女。
是不是有一点像嘉宝？
甚至在年近 50 时，她还挑战过母子乱伦
（《母亲，爱情的限度》）
。
《母亲，爱情的限度》
在《她》之前，中国影迷最熟悉的于佩尔作品，无疑是迈克尔·哈内克的《钢琴教师》。
片中她饰演年近40却一直禁欲的女钢琴教师，一边严苛教学，一边勾引男学生。这个角色让她第二次成为戛纳影后，并获得了第24届欧洲电影奖最佳女主角奖。
You want me, don't you?
对于这些颇受争议的角色，于佩尔表示，自从影以来，
“没有什么角色我不能演。”
《她》的导演保罗·范霍文是个美国人
（《本能》《黑皮书）
，在找上于佩尔之前，他先在好莱坞物色了一圈，然而每一个女演员都拒绝了他。
结果来到法国，63 岁的于佩尔毫不犹豫就接下了这个遭遇
强奸后不报警，与强奸犯暧昧一段时间后又杀人报仇，之后全身而退的女强人角色。
“表演就是放弃理性，在疯癫中生活”
，于佩尔如是说。
在于佩尔心中，并不觉得别人口中“疯狂”，甚至“变态”的角色是不堪的。
因为道德很多时候会被政治、或者被社会现实所压制，这些角色的“变态”往往不是自己选择，而是由外部环境成就。
表演时，她并不会给一个角色的好坏划出清晰的分界，而是用一种同理心，去挖掘角色背后，每一个人内心潜意识里存在的东西。
对她来说，只要这个角色表现出来的任何一点，能够触动到观众，引起观众内心的呼唤，这就是有价值的。
而她挑选角色的第一因素，其实
只有导演
。
于佩尔的所有电影几乎都是文艺片，她经常与夏布洛尔、戈达尔、皮亚拉、塔维涅、哈内科等大师合作，其中克劳德•夏布洛尔最是钟情于她，两人共合作了7次。
《冷酷祭典》
于佩尔曾经经常被拿来与同时代的阿佳妮做比较。和
于佩尔合作过《无暇的色彩》的导演伯努瓦·雅克说：
“如果影片拍得不够好，那用阿佳妮就是一种浪费！但这样的问题不会发生在于佩尔身上，即使影片本身很平庸，她在里面也总是无暇的。”
不过5次凯撒奖败给阿佳妮的于佩尔，自己的说法是：
“如果我们都住在精神病院，我在分裂症病房，她在臆想症病房。”
《着魔》
最近几年，于佩尔开始越来越多地与外国导演合作，包括韩国的洪尚秀，菲律宾的布里兰特·曼多萨，甚至也有客串中国导演胡伟的短片《人生若只如初见》。
她说，“从一开始做演员，我就想要‘
去别处’
。无论是在地理上的，还是不同导演内心的。”
从来不做功课，表演天才说的就是她
“我很懒，我从来不做功课。”
被贾科长问到如何为表演做准备时，于佩尔再次大笑。
银幕上的于佩尔，总是给人强烈的距离感，经常摆着一副面无表情的冷淡脸孔，但角色内心却汹涌澎湃。她的表演总是能挖掘出人物最深层次的挣扎，并在合适的时间点爆发出来。
《八美图》
而这种恰到好处的精准表演，居然
全凭感觉完成
。
在演《钢琴教师》的时候，她没有读过原著，因为导演跟她说不需要。
在拍摄《她》的时候，她甚至对角色全无了解，而正是这种对角色的不甚了解，才使她的表演没有变成一种拙劣的模仿。
《她》
“因为我不确定米歇尔是否做出了任何决定。一切纯属本能，纯属直觉。几乎就是盲目的。”
比起预演，她更相信
“瞬间的力量”。
我并不太喜欢在表演前做功课，甚至不喜欢排练。
因为有时候排练出来的一刹那，甚至比真正演出时更好。
因为那时候你有非常新鲜的感知，那个反应可能是最即时的。
于佩尔朗读杜拉斯
在《T magazine》的采访里，《她》的导演保罗·范霍文将于佩尔形容为“纯正的布莱希特式
（ Brechtian）
演员”——
她会在自我与观众之间隔开距离，从不试图引诱他们，也不试图寻求他们的同情。
“我从没见过哪个演员能为影片增添这么多剧本中没有的味道。” 保罗·范霍文说，
每当摄像机停止时， 于佩尔便会倒在地板上卷作一团，仿佛要将角色所构成的茧从身上蜕掉一般，在场所有人都被她吓到
。
我从没见过任何人像她这个样子。
很明显，那就是在驱魔。
美国著名作家、编剧苏珊 · 桑塔格则评论于佩尔是“全能艺人”，
“我从没见过有哪个演员比她更聪明，或者说在演员这个圈子里，有哪个人比她更聪明。”
但你猜于佩尔对自己的评价是什么？
“我是一个好人，需要我傻的时候，我就傻傻的。”
