《真正男子汉》在空一师录的两期节目播出后，知道我在部队的友人给我发信息问，“你们那部队也是这样么？”
“对啊。”没等我说完，友人便特别激动地说，那你是不是每天都能见到飞行员？！我觉得他们特帅！超燃的！
一期节目点燃了多少迷妹的少女心，激发了多少少年的英雄梦？
必须承认的是，飞行员的光辉毋庸置疑，在看节目时我也热血沸腾。
可我今天想说的，是机务。
现实中的机务兵是什么样子？正如节目里播出的一样，现实中，机务人员的食宿条件并不如飞行员般优越，他们没有空调电视洗衣机，吃着几百号人的大灶。也像节目里的那个机务副大队长一样，面容沧桑，言行质朴，不爱说话也不爱笑。
因为对他们来说，最有力的语言，永远是行动。
看完了节目，除了机务人，很少有人说机务。
前两年刚毕业分配到机务大队时，我也和那些迷妹们一样，看到飞机起飞降落，都觉得狂拽酷帅。我甚至对家人口出狂言，说在航空兵部队，飞行员真的特别帅，机务在地面就会显得特别土。
我记得，当时我爹很严厉地教育了我，他说开车和修车的，有时候我会觉得修车的也很酷。或许这比喻并不恰当，可后来我逐渐发现，他们真的是很酷的一群人。
说他们“酷”，是因为他们真的不帅。
过去，机务工作服是深灰色的，在外场工作时间长了，衣服被油渍尘土和汗水浸染，变成了灰黑色。衣服上又没有任何其它标志，一走出大门，就像一个灰头土脸的清洁工。
后来，换成了深蓝色的衣服，佩戴上军衔胸标和臂章，他们乐呵呵地自我调侃：这下从清洁工变成空调维修工了。
夏天的时候，时常是刚入夏他们的肤色就变成了深色号，在50摄氏度左右的停机坪上工作，衣服湿了干，干了又湿，全身弥漫着辛勤的味道。
到了冬天，他们裹着厚厚的大衣，头戴棉帽，一摘下来头发全贴在头皮上，毫无发型可言，路过他们身边时，还能感受到从外场带来的阵阵凉气。
除此之外，他们总是行色匆匆脚下生风地走在营区里。他们也许是干部，但指挥不了一个兵，也许出个大门口还会被门岗盘问，可他们尽管如此还是默默无闻地奔走在各类维修的前线。
这样的他们，比起穿着迷彩扎外腰带飞跃障碍的陆军，比起全副武装驾驶战机的飞行员，是真的不帅。
可是，他们是真的“酷”！
他们总是不苟言笑，因为工作的性质容不得半点玩笑；他们做的永远比说的多，可他们一说话就会很大声。我常常在办公室里被突如其来的说话声吓到，因为长期在外场嘈杂的的环境里养成了习惯，他们的声音总有让人抖擞一阵的力量。
他们极端负责，精心维修，在检查维修时，爬高上低，深蹲俯地，趴着、蹲着、躬着、俯着，把自己拧巴成各种姿态，应有尽有，通常一个姿态还会保持很久，大概每一个好的机务人员都是折翼的瑜伽教练吧。可即使是最别扭的姿势，他们依然保持着最专注的神情，有时会微簇着眉头，忘记了身上的酸痛。
当飞机出现故障的时候，他们总能从各种复杂如麻的联动系统中找到症结所在，那种一针见血的胸有成竹、尽在掌握的即视感，也是一种光芒所在吧。
一次，我在录检查卡片的时候，抱怨说：“卡片上写的XX清洁不干净、XX保险松，这些显得很没有意义啊。”
然后，我听到一句耐人寻味的话——“你所以为的没有意义，可能就是最大的意义所在。”
我总调侃机务人就像夜行侠，穿着深蓝的衣服隐匿在深蓝的天幕中，黑夜里只剩下两排会飞的牙。想来用夜行侠来形容他们真的不为过，飞行时，天未亮，他们便早早进场了，完成了飞行前的准备，站在晨光中迎接飞行员，目送战机起飞。
结束了一天的飞行，看着飞行员迎着霞光退场，他们又默默地钻到了飞机下，进行飞行后的检查，直到星海浮起才离去。
记得在今年工程师述职的时候，我们作为听众参加述职报告会，听着工程师们叙述出的大同小异的一二三点，渐觉乏味。轮到其中一位工程师时，他说：“去年底我获得荣誉时，我的妻子作为家属代表在台上发言，让我很感动，这么多年来，我觉得很感谢也很愧对自己的妻子。”
说到这，堂堂七尺男儿在台上突然哽咽了，一段简短的话停顿了好几次才说完。台下所有原本心不在焉的观众猛地抬头，齐刷刷地看向讲台。我记得这位军嫂，在去年底的颁奖晚会上，她发言时说，今生，我很幸运成为他的妻子，我会一直支持他、陪伴他。当然如果有来生的话，我希望还能陪在他身边。
语毕，全场爆发了雷鸣般的掌声。
在工程师哽咽的那一刻，我突然感受到，机务兵啊，或许他真的不能向家人展示什么英姿飒爽。他没办法把家人带到自己战斗的地方一展身手，也没办法穿上帅气的军装潇洒亮相，会牺牲很多的休息时间加班排故，甚至因为机组人手走不开难以休假，而他们即使做了那么那么多，恐怕也无法和家人尽述自己的劳苦功高。
可是，他们就这么顽强地，依然守在这个阵地上，坚守着平凡生活里的英雄梦想。
不久前，单位完成了一年的飞行任务，部队官兵在一起会餐，那天晚上大家都吃得很尽兴。后来和一个领导聊天的时候，听到他说，那天的心情真是很感慨啊，一年来的压力终于释放了。
如果说飞机是飞行员的战友的话，那么我想，对机务人员来说，飞机就如同孩子一般吧。为它辛劳和揪心，日日挂念，生怕它有一点点的不好。当飞机出现故障，排疑解难的认真劲儿，就像是孩子生病时要寻遍百医也要治好的决心。而它所带给自己的一切，譬如病痛，譬如烦恼，譬如多生的华发，都默默地融进了漫漫的机务岁月中。
前段时间单位组织演讲比赛，很多选手写了机务干部如何加班加点、如何克服一切困难的故事，可一些故事后来被教导员打回去了，他说，这些都是职责所在，没什么值得被拿来宣传的。
面对机务人员，我似乎也说不出太多赞扬的话、太多生动的故事，因为怎么样的赞扬都略显得浮夸。
更因为，他们本就是默默的人，把所有的一切都当成了职责，在日复一日的生活里，把简单的事情做好，把平凡的事情做好，功与劳任他人评说。
