办公室最近有位同事分手了。
和男朋友谈了三年，两年是异地。有一天别人问她分手的感受。她说：
“像是卸下一块大石头。又像弄丢一个再也找不回来的宝贝。”
其实后台留言里，几乎每天都能收到你们告诉我的异地恋故事：对异地恋的辛苦、挣扎和不想放弃。
这一次，我和同事与二十几对异地恋情侣聊了聊。
她得到一点释然。
我算是了解了异地恋能有多难了。
① 聊天记录里，最多的那句话是：你在干嘛？
异地比普通恋人更难克服的，是无法链接到对方的无力感。
于是只能靠不停地说，不停地问，不停地分享。
要花很多时间去解释“基本”的事：这里开了什么新店，最近追了什么新剧喜欢哪个角色，此时此刻我是在洗衣服还是已经睡了。
聊天记录里，最常出现的那句话是“你在干嘛？”
这些解释是耗费精力的。除非有过人意志，很容易就懈怠了。
久而久之，会开始惊慌对彼此的生活所知太少。一个男生和我说，
“后来会经常看不懂她的朋友圈，也不知道怎么回，只能默默点赞。”
这种不熟悉还会持续到见面：好像又胖了点，新发型原来是这样，什么时候你眼眶又黑了一圈。
每一次见面，都要重新熟悉。
其实挺失落的。
② 生病了，再多关心也没用，还是脆弱
一个异地恋的悖论是：
最需要对方的时候，碰巧都是对方不在身边的时候。
一个女孩说，“外人说这是种心理暗示，大概是他们没感受过异地恋碰上生病。也不知道能做什么，只能在外卖 APP 上下单买药给他。”
最想分享的事，也没法第一时间和对方分享。
一位三星期前刚刚和女友异地的男生说，现在最不习惯的就是看烂片没人一起吐槽了；
一个谈了三年 12 小时时差恋的女生说，晚上 10 点到家，总有点委屈想和男友说说；但想到那边刚刚早上 10 点，不应该被添堵，委屈就只能自己消化。
异地恋之间的精神支持，太多心有余力不足。
③ 比起吵架，更怕电话那头没有声音
异地恋的吵架，看不到表情、听不清语气，捕捉彼此的情绪变得很困难。
误解由此疯狂繁殖，对彼此的怨气越滚越大。吵个架都吵不明白。
但很多人说，“吵得再凶也宁愿吵架，电话那边一没声音会更慌。”
过于依靠语言沟通的感情，本身就让人疲惫。
有朋友说，“
明明是不爱说话的人，非要靠叨叨念念才能继续。
这是异地恋最难的地方吧。”
要付出很多耐心，要对抗很多疲惫。
