我朋友王睿的面馆位于重庆江北区的九街,主营重庆小面。7年前他在这里开面馆时,九街还不是直播平台上的网红街道,王睿是冲着这里密布的学校开的面馆,他想有学生就有刚需,毕竟大家都经历过晚自习后饥肠辘辘四处觅食的岁月。
而5年前,随着江北区“不夜九街”的市政规划,这里变成了重庆最著名的酒吧街,成为了重庆人夜生活的首选之一,以及直播平台上最受喜爱的网红地标。
王睿乐见其成,学生这个群体毕竟消费能力有限,高于12元的小面大部分人都不会考虑,而每天凌晨从酒吧夜店涌出的开着超跑的土豪、打着专车的中产和骑着共享单车的无产者,一点就是5、6种味道。---酒精让人失去理性,酒后的无产者把自己当成中产,中产把自己当成土豪,土豪把自己当成某种敏感词。----面吃不完不重要,老子开心最重要,很多人甚至吃着吃着一脸栽进面汤里当场睡着(史称扑面),好几个人因此被烫伤,给王睿平添不少麻烦。王睿据此将菜单改良,只卖干面,不卖汤面。但这样一来面的种类就少了很多,不利于酒后的土豪和中产们快意恩仇。一时间营业额下降了接近30%.
王睿人如其名,是个智叟,这事儿自然难不倒他,他的解决方案是恢复原始菜单,汤面照卖不误,而给每位点汤面的食客配发狗用防咬头套,让他们戴着吃。这样一来,即使他们酒劲儿上来当场扑面,脸也栽不到碗里。
新方案实施之后,营业额不但恢复,环比还稳中有升,大概是食客们发现千篇一律的重庆小面被吃出了花,一时间人们奔走相告,无数网红涌入,操着自拍杆直播自己的狗样。经过直播平台的推波助澜,面馆生意自然更火了,凌晨两点都有几十号人在排队。
王睿是个智叟,他不会跟钱过不去,对于这一切自是喜闻乐见。但土豪、中产和无产者们不干了,明明这里是他们的地盘,是他们呕吐、嚎哭、打架和扑街的所在,现在却被网红和粉丝们占领,他们居心叵测,压根就不是来吃面的。
“没有在深夜扑面的人,没有资格吃这碗小面。”土豪、中产和无产者们向王睿控诉。各个阶级的人在此济济一堂,和谐相处,盖因他们都是真正的爱面人。酒后的人们真诚、不设防,无论去到哪里都是自己的心安宁处,比如有人去妓院,他们是真心爱嫖娼;有人去烧烤摊,那是还没喝够;而在重庆更多的人选择来到小面馆,是因为他们爱小面,爱得扑进碗里,爱得宁愿把自己搞成一条狗。
重庆人为何如此爱小面?我就此问题跟王睿探讨过。王睿的答案冠冕堂皇,洋洋洒洒说了一个小时,中心思想是“小面好吃”。
“这答案换别人说我一准相信,但你说出来我就不信。你是个智叟,你的面馆一定另有奥义,只是你捂着不说,因为那是面馆生意冠绝江北区的秘密所在。”我对王睿讲。
王睿笑而不语,他说有些东西是无法用言语形容的,你得亲自来一趟“寓言”面馆。记得酒后再来。连醉7天,连扑7面,你就什么都明白了。
“寓言”是王睿面馆的名字,我其实连他为何起这名字都不知道,据说之前是叫别的名儿,近两年才去工商局做了变更。我不知道的事情太多,我是得动身去一趟重庆。
2月8日,第一晚
按照王睿介绍的寓言面馆的程序正义,我先去九街的酒吧喝了一宿的酒,喝得我连走路都摇晃,差点去了一个洗浴中心,都在领手牌了我才想起面馆是不用脱衣服的,这才落荒而逃,颤颤巍巍地走到了“寓言”门口。
果不其然,都凌晨3点了门口还排着六七号人,我高喊着“王睿,你哥哥我来啦!”,试图走关系插队。排队的食客白了我一眼,说大家几乎都是王睿的哥哥,我还是他叔叔呢,你老实在后边排着去!我垂头丧气地坐了将近一刻钟,服务员终于叫到了我,我正准备鱼贯而入,服务员一把拉住我,把一根柱状物不由分说地塞进我口中。
“这。。他妈是哈。。”我含糊不清地问道。
“酒精测试仪。”服务员不屑地说,他大概以为我也是网红之类(哦我的确是),来搞直播蹭流量,所以连规矩都不懂。
看到我的酒精含量测试结果是172毫克/ml,服务员满意地点点头,说你可以进去啦。后来我才知道,这是“寓言”面馆的程序正义,酒精含量超过120毫克的人才能进馆吃面(醉驾标准是80),也就是说,来这里的食客几乎个个都是酩酊大醉,舌头都打结,如果逻辑清晰条理顺畅的,多半是个内蒙或俄罗斯人。
我坐了下来,环顾四周没看见菜单,找服务员要,服务员问我你是哪个阶级的?
我掐指一算,我在二线城市有车房、无贷款,每年可以去2.5次马尔代夫,点外卖从来不用红包,爱听哥特摇滚,在西部地区勉强算是中产吧。
“小资产阶级。”对面桌的大叔冷笑道。他桌上有7碗面,和一个迈巴赫的车匙。
服务员说那我就勉强给你上份中产套餐,过了5分钟他端上来一个大盘子,里面有5碗面,我强睁着朦胧的睡眼研究了一下,有碗杂面、牛肉面、鸡杂面、鳝鱼面和经典的重庆小面。我转头看见隔壁桌一个大学生打扮的男孩,桌上只有3碗面。服务员说那是无产套餐。
◆
豌杂面
◆
牛肉面
◆
鸡杂面
◆
鳝鱼面
◆
小面
我套上服务员递来的狗脖套开始狼吞虎咽。一时间面馆里无人说话,只剩下嗦面的“吃吃”声,我喝多了反应不过来,一抬头还以为是在流浪狗收容所。
“可不是嘛,我们都是流浪的狗。”迈巴赫大叔笑道,这里的人亲切地叫他老迈。老迈吃完第3碗面后,一头栽向面碗,幸亏狗脖套起了作用,把他的脸隔在了离面汤10厘米不到的空气中。
“可惜他的土豪套餐啦。我可以吃吗?”大学生怯生生问服务员,显然他没吃饱,显然他也是第一次来到寓言。
“可以的,”服务员把剩下的4碗面端给了大学生。
“这叫打土豪,分小面。”王睿的声音响起,他终于来了。
“你狗日的。。。”我还在为了自己排队及被服务员凌辱而忿忿不平,一直等着他的出现好兴师问罪,但我尚未骂完第一句话,就不省人事了。
我醒来的时候,发现天都亮了,而我半边脸泡在面汤里。我楞了一下,然后勃然大怒,“哪个狗日的把老子的狗脖套取了!”。
“莫闹,莫闹。”王睿走过来安抚我,“我们按照流浪狗收容所的标准,狗脖套每天早上都要集中消毒。我们会用温度计挨个测量面汤温度,当你扑的那碗面汤降到30度以下,我们就会回收狗罩,再把你的脸放回汤里,----那时已经不用担心烫伤了。”
“哼。”我想怒斥几句,却发现无话可说。
“你知道你扑的是哪碗汤不?”
我舔了舔自己的脸,毫不犹豫地答道鸡杂面。
“很好,你已经恢复理性思维能力,可以参与到寓言面馆程序正义的最后一个程序了。”王睿向我挑起大拇哥。
我为之一振,醉意一扫而空,终于要去洗浴中心了!我想。
这时门口走进一个男孩,大概10岁年纪,我操起酒精测试仪就要扑上去捅他嘴,被王睿一把拦住:“干嘛呢!他还没到法定喝酒年龄。”
“程序正义不要啦?”我质问王睿。
“法治社会不要啦?“王睿反将我一军。
我无话可说,只能放小孩进来。
“一份未成年套餐!”服务员向后厨喊道。
未成年套餐是一碗小面、一个煎蛋。这是重庆市民的标配早餐。
我拿过一个狗脖套要给小孩戴上,又被王睿拦住,“他又没喝酒。”
“你咋老护着这小屁孩,你咋不护我?”我颇为不满。
“你待会儿就知道了。”王睿平静地答道。
小孩施施然吃完面,掏出一本课本,环顾在场食客。-----我也跟着环顾,才发现方才还扑在汤里的老迈、大学生以及好几个中产都如打了鸡血一般正襟危坐。
“今天的故事是,农夫与他的儿子们。”小孩一个饱嗝清了清嗓,立起书本开始布道。我看见那是一本《伊索寓言》。
“有个农夫快要辞别人世,他想要把自己的耕作经验传给儿子,便把他们叫来说:‘孩子们,我即将离开这个世界,你们都去寻找我埋藏在葡萄园里的东西,把它们统统都找出来吧!’儿子们以为那里埋藏了金银财宝,把那葡萄园的地全都翻了一遍,但什么宝物都没找到。这却使葡萄园的地被很好地耕作了一番,所以这年比以往结了更多的葡萄。”
“大家畅所欲言。”王睿示意道。
“我想起了我的经历,我前女友的大学在九龙坡,离我的学校有十多公里距离。她总是让我给她买这买那,导致我连交通费都搭了进去,为了省钱,我每次都步行去找她。半年下来,我从180斤的胖子瘦到了140斤,人鱼线都出来了。原来前女友疯狂花钱是为了我的健康着想。我到今天才明白她的苦心。感谢你小黄。”大学生说道。
原来讲故事的孩子叫小黄。
“我也有个故事要分享。”老迈举手道,“1995年,我刚辞去公职,想下海捞第一桶金。当时我的一个老同学怂恿我和他一起炒期货,而我连期货是啥玩意都不知道,全权委托我同学操作。我同学让我看空国债期货,说他认识的某位期货大佬告诉他,据可靠消息财政部将下调国债现货保值贴补率,势必导致市场大幅下挫,所以孤注一掷做空一定会一夜暴富。而我天生谨慎,而且出于长期在体制内搵食的经验,我不信财政部会放任国债下跌,所以我拒绝了同学的做空毒计。
我那同学则倾家荡产做空国债期货,在1995年2月23号那个惊心动魄的交易日下午,他跟着空方大佬狂轰,按照当日收盘价他将成为千万富翁。结果交易所宣布16点22分之后的交易无效,重新计算收盘价,他前半生的积蓄和老家卖房所得赔得一干二净。我当时特别庆幸自己及时抽身,心想他这下可算是扑街了,当时特别担心他雇凶去做了那个大佬,或者想不开自杀。
半年后大佬进了监狱,而我同学却去了西藏寻找生活真谛。他在那一找就是20多年,据说现在已经被认证为西藏的第58名汉族仁波切,麾下女弟子无数。我听说密宗有一种修行方式叫‘欢喜禅’,虽然没了千万资产,但我老同学现在内心一定平安喜乐。”老迈一脸悠然神往。
“褪下金缕衣,终得大欢喜。”在场的食客都流露出一种淡淡的羡慕,“期货大佬为了成就他人之欢喜,宁愿以身试法进监狱捡胰子,可谓苦心孤诣,堪比农夫和大学生前女友。”
“今夜我们都是期货大佬,都是大学生的前女友。”大家异口同声。
“好了,还今夜呢,天都亮了。今天的寓言分享会就到这里。”王睿总结道。
我终于明白“寓言”面馆的店名由来。---每天人们会在此扑面到天明,等待那个黄姓小孩的出现,他们聆听寓言,然后剖开心肺,讲述属于自己的故事。---这就是寓言面馆的程序正义。
我走出面馆时百思不得其解,那么多有产无产的成年人为何要等待一个小孩的到来,他们在把生活看穿或者看得将穿未穿之际,为何还要相信寓言?
寓言不是面向小孩的文学形式吗?
看我一脸疑问,王睿示意我今晚接着来,接着扑。他指指正在消毒的狗脖套,说上面刻了你的名字,不会跟其他狗套弄混,放心。
2月9日,第二晚
我再次来到了寓言面馆。今晚我喝得格外多,觉得自己成了一个土豪,我在通过了酒精测试之后,跟服务员说我供职于外企,属于买办资产阶级,需得给我上一份土豪套餐。
盛装着7个碗的盘子端了上来,我定睛一看,比中产套餐多了炖鸡面和担担面,我质问服务员,你们重庆的面馆为何会卖成都的担担面?这有没有滥竽充数的成分在里面?服务员白了我一眼,说你一个打工的还把自己划为土豪呢。
◆
炖鸡面
◆
担担面
我哑口无言,只能气哼哼地埋头吃面。又气又撑的我终于扑了,当我醒来时,满脸都是担担面的肉臊。
“他想家了。”服务员跟大家解释道。
今天黄姓小孩的寓言故事是《树与篱笆》。
“石榴树、苹果树、橄榄树相互为谁是最屌的树而争吵不休。篱笆听到了,便站出来调解:‘朋友们,我们不要再争吵了!’”
我突然觉得这个故事听上去有点不是滋味,我看看老迈的七个碗,又看看自己,认为黄姓小孩是在故意为难我。我缓缓地将酒精测试仪握在手里,准备扑上去塞进黄姓小孩嘴里。
“这个故事我熟,我先来!”老迈跳将出来。我想,你龟儿的也要来共襄盛举,一起刁难我。我不就是多吃了两碗面么!
“97年的时候,我第一次去北京,在当年最火的夜店---彼时还叫迪厅---JJ迪厅里,经朋友引荐见到了首都的几位二代。我当时做进出口,需要一些海关方面的关系。我频频举杯,他们也来者不拒,我寻思这帮京城的少爷还挺平易近人的。到半夜大家都喝大了,其中俩二代一言不合竟然打了起来,没人敢去劝架,我愣头愣脑地扑了上去,像《三国演义》连续剧里刘备分开打架的关羽张飞那样把二人架开,豪气干云地说大家都是自己人,自己人不打自己人。
结果二位当场就同仇敌忾,指着我说你丫是谁啊?谁跟你是自己人?”
说到这里,老迈沉默了。我见他嘴角抽动,似是浸润在那不堪的回忆里,右手不停摩挲着自己的车钥匙。
“那时候我含泪发誓各位,必须看到我。”服务员向我解释。
我拍了拍老迈的肩膀,指了指我的7个面碗,说别难过了,我跟你是自己人。
“我也来一个吧。”大学生打破了肃静,“我跟我前女友见的最后一面,是在一个饭局中。酒过三巡,有人提议玩游戏,就是每局游戏确定一个主题,比如“三国武将”,然后每人轮流说一个出来,接不上的就罚酒。我当时跃跃欲试,心想终于有在女友朋友面前表现的机会了,论知识面我还没怵过谁。结果你们猜怎么着,他们玩的游戏是说汽车品牌,我耳熟能详的那几个牌子都被说完了,轮到我的时候,突然想起了我爸在老家开的江淮宾悦汽车,于是脱口而出,“宾悦”。
在场的各位面面相觑,有人以为是宾利的山寨品牌,有人认为我是信口胡诌,嚷嚷着要我双倍罚酒。有一个朋友相对严谨,当即掏出手机百度之,还找我确认了宾悦的写法,最后他宣布确实有这车,大家争先恐后传阅手机,他们的神情就像在看畸形秀或者石器时代的斧子,那表情我永生难忘。”
“所以他们没让你罚酒,承认宾悦也算车了?”
“就像承认篱笆也算树。”
“今夜我们都是篱笆。”大家异口同声。
“天都亮了,还今夜呢。今天到此为止,大家散了吧。”王睿说。
2月13日,第6晚。
我醒来的时候发现自己扑在一碗面汤里,肚子却饿得咕咕叫。我断片了,请服务员给我复盘。他说我在面馆门口排队的时候就已经扑街,完全丧失民事行为能力。大家伙只能把我抬进去,让我平躺在长凳上。当然为了遵循程序正义,他们还是将酒精测试仪塞进了我嘴里,据说我不断把测试仪吐出,他们就像塞爆破筒一样同我角力。
“为何我只有一碗面?”我问服务员。
“本来是7碗的,你压根没法吃,打土豪了。”
“为啥今天还是7碗?”
“你昨天不是说自己是土豪吗?”
“可每当我宿醉,我会觉得自己是个无产者。”
“我会觉得自己是个贫下中农。”
“我会觉得自己是条狗。”
“我会觉得自己是坨屎。”
大家集思广益。
这时候黄姓小孩来了,他施施然吃完了早餐,然后宣布,伊索寓言的433个故事,今天讲到了最后一个。
大家一阵失魂落魄。
“最后一个寓言是龟兔赛跑。”
“不用讲,这个家喻户晓!”我没好气地打断道。
“让他讲下去。”王睿横了我一眼。“寓言面馆的程序正义,故事都要讲完。”
“乌龟和兔子为他们俩谁跑得快而争论不休。于是他们约好一较高低。比赛开始,兔子觉得自己是天生的飞毛腿,比乌龟快太多,便对比赛掉以轻心,躺在路旁睡着了。乌龟深知自己走得慢,为赢得比赛,他拼命朝前奔爬。它超越了睡熟的兔子,越爬越远,当兔子醒来时,乌龟已经到达了终点。”
多么熟悉的励志故事,而在场的各位都陷入了沉思,这让我有点纳闷,龟兔赛跑的故事我们听过一万次,有什么值得深思的?
“我先来吧。”大学生感慨道,“我大一上微积分课的时候,老师给我们讲过一个类似的故事,但是结局不一样。故事叫芝诺悖论。说让乌龟在阿基里斯前面1000米处开始,和阿基里斯赛跑。假定阿基里斯的速度是乌龟的10倍。比赛开始后,若阿基里斯跑了1000米,乌龟便领先他100米;当阿基里斯跑完下一个100米时,乌龟仍然在他前面10米;当阿基里斯跑完下一个10米时,乌龟仍然在他前面1米。。。。所以阿基里斯能够逼近乌龟,但决不可能追上它。”
“也就是说,人们鄙视了那只可怜的兔子几千年,但却没看穿一个事实:兔子和阿基里斯一样,也永远追不上乌龟?”
“永远追不上。同理可推得,你永远也到不了终点,因为终点和乌龟一样,始终在你前面。”
“真是一个恐怖故事。”在场的食客震怖不已。
“你们的故事太恐怖了,我来个阳光的。”我在寓言面馆的第6个晚上,第一次剖开心扉。
“我跟我的前任在一起了1年,时间并不算长。分手的时候我颇为伤感,理智告诉我,不用抱任何的幻想,我和她永远也不可能在一起了。
怎么办呢?活在回忆里,还是删除所有留痕、就当这段感情从未存在过?我在彼时突然灵台清净,想起了芝诺悖论。芝诺悖论的核心思想在于无限分割,你可以无限逼近一个点,但永远也到达不了。运用这个思想我得出一个结论:我们就算接近分手,但其实永远也不会分开。永远。
芝诺悖论的第二个故事是‘飞矢不动’,大意是射出去的箭在每一个时间点都有固定的位置,就像电影胶片一样---在每张胶片里,箭都是静止的。所以结论是,箭其实没有动。
我那死去的爱情不也同理么,当我用芝诺的世界观回溯那一年,发现它是无限的。那些声音、光影、拥抱、眼泪和笑容,组成了一卷漫长的胶片,它可以无限划分,直到无穷。”
我讲完了。在场的一个富农若有所悟,他说有首歌叫啥来着,里面的歌词“留住温度速度温柔和愤怒,凝住今日怎样好。捉紧生命浓度,坦白流露,感情和态度,停下时光,静止衰老”,不就是唱的这个理论吗?
“陈奕迅的《沙龙》。”
“词作者是黄伟文,原来黄伟文是芝诺的艺名。”大家恍然大悟。
“今夜我们都是黄伟文。”大家异口同声。
“还今夜呢,天都亮了,小黄你快去上学吧,今天是你小学生涯的最后一天。”
“那小黄明天还来吗?”土豪、中产和无产者都急了。
“我还来,我还有最后一个寓言。”
2月14日,第7晚。
我没有喝酒。我不想喝,我想清醒地听完最后的故事。我一直怀疑过去6晚在面馆里的情愫是源于过量的酒精,而非寓言。
我漫步在热闹的九街,夜晚灿如白昼。无数网红举着自拍杆来来往往,情侣们不惧料峭,穿着漂亮衣服蹦蹦跳跳。而我在旁若无人地严肃思考,如何让酒精测试仪相信我喝醉了?
王睿不愧是个智叟,他永远不会和商机过不去。他适时推出了“情侣套餐”,效仿当年陈升演唱会的套路,对明年情人节的小面进行预售:到店的情侣均可预购明年今日的餐券,每一编号下的餐券分为A、B两张,如果明年情人节二人仍拿着同一号码的A、B券来吃面,面馆会将预缴纳费用如数退还。
王睿美滋滋地告诉我,他一定稳赚不赔。我问他为何如此有自信?
他说根据人民网的数据,重庆离婚率全国第一。
终于排完了队,服务员问我,预购一份情侣套餐?我说,不,我是来听寓言的。
服务员楞了一下,发现原来是我,他照例掏出酒精测试仪,往我嘴里捅去。我实时咬碎了藏在嘴里的藿香正气丸,它在瞬间释放出的酒精浓度足以欺骗酒精测试仪(藿香正气液里有酒精成分)。这招我是跟《谍影重重》学的,特工们通常会在牙缝里藏一颗氰化钾用于自杀。
服务员正准备捅我,王睿拦住了他;“情人节,单身狗怎么可能不喝酒?不用测了。”
操,老子白嚼藿香正气丸了,比氰化钾还难吃。
我走进面馆,看见老迈来了,大学生来了,其他的土豪、中产和无产都来了。
在这个日子我们还能相聚,大家不禁咧开嘴微笑致意。我看见他们的牙齿都呈褐色,像是咀嚼过藿香正气丸。
“老迈你也单身啊?”我们问老迈。按照思维定式,他即使没有老婆,也不应该缺少情人。
“我5年前就离婚了,孩子判给了前妻,我现在一个人过。”
“没有性生活?”
“这个真没有。”老迈扭扭捏捏地否认,“否则我会夜夜来这里扑面?”
“合情合理。”
“大家今天的套餐照旧?”服务员问。
“不,我今天想要一份无产阶级套餐。”老迈望着门外成双成对的人群说道。
“今夜我们都是无产者。”大家异口同声。
“今夜我请客。”王睿拍胸口宣布。他靠情侣预售赚得盆盈钵满,变得豪气干云。
面端了上来,每人面前9碗,比土豪套餐还多。有碗杂面、牛肉面、鸡杂面、鳝鱼面、杂酱面、炖鸡面、担担面、排骨面,和重庆小面。
◆
素椒杂酱面
◆
排骨面
“这是。。。政治局套餐?”我们好奇道。
“不,这就是无产者套餐。你们没读过《共产党宣言》吗?今夜,无产者失去的只是锁链,他们将得到全世界。”
“敬全世界。”
吃完这10碗面,任何人都会觉得自己拥有了全世界。我们带着狗脖套,对着满桌的小面喜不自胜,店里没戴狗脖套的都是情侣,他们草草吃完就落荒而逃,仿佛在这个店里,被世界嫌弃的是他们。
多才多艺的大学生唱起了咏叹调,
不要入睡!不要入睡!你也不许睡,我的无产者。
在你的冷寂的房间里,我充满爱与期盼的眼神,如天边闪星一般颤抖!
我把秘密藏在心里,没有人会知道我的名字!
天亮时,我会亲口告诉你!
我的吻会解开所有沉默,你将属于我!
散开吧~黑夜之幕!
下沉吧~闪烁的繁星!
黎明时,我会赢!
我会赢!
“《无产者彻夜未眠》。”服务员解释道。
当我醒来的时候,脸还在汤里。我没有喝酒啊,怎么又扑面了?也许是习惯了,或是条件反射。或者有些东西比酒精更醉人,比如藿香正气丸。
面友们纷纷从面碗里探出头,门外的朝阳映射得我们睁不开眼。大伙在迷瞪中看见,黄姓小孩正端坐在靠门的第一张桌子认真地吃面。
那是他吃了433天的重庆小面,上面卧着一个煎蛋。小面的红油香胜于辣,在阳光下泛着耀斑一样的炽烈。蛋用高温重油煎到了9成熟,这样吃到嘴里满是焦香。碱水面条是经典的“提黄”,入锅半分钟即好,又硬又韧的口感像极了这座城市的性格。我们看呆了,而黄姓小孩完全不顾我们的目光,吃得那样的淡定。
“胸有激雷而面若平湖。”我挑起大拇哥。黄姓小孩一定是成大事的人。