最近一直在重读老书，包括但不仅限于《傲慢与偏见》《地下室手记》《城堡》等。从纯粹的故事情节来看，重读老书挺无聊的，少了些新鲜感，因为情节和结局早已了然于心。不过，正是这个原因才能让我们超越表面的新奇，深入挖掘文本的细节和故事背后的深层含义。这种深度的探索，只有在反复阅读中才能实现。许多人会问的一个问题就是读了老忘，但许多作家对诸多名著文本总是能信手拈来，靠的不是过目不忘，而是反复阅读并记录。
这次重读《傲慢与偏见》让我意识到，我一直读不进爱情小说的原因，大概是把所有对爱情小说的喜爱都放在这本书里了。大学时读，是关注年轻人之间的情谊与矛盾，现在再读是关注孩子与父母的关系。故事里无为的父亲与愚蠢的母亲，他们的言行对孩子的影响，以及聪明的孩子对这种关系的思考。以前我觉得这本书写得最好的人物是伊丽莎白，现在我认为是贝内特太太。
初读卡夫卡的《城堡》，会在意主人公到底何时进入城堡，阅读过程中会被各种复调式的对话和象征式的寓言隔离开，产生强烈的疏离感，所以许多人说读不了卡夫卡。再读后，知道现代主义小说的故事性弱，重点在于对故事背后的寓言的理解，读着就好多了。第三次再读，不会再去管情节，而是思考官僚制度下的个人命运与社会风气，在求而不得的路上，人性满含懦弱与无奈。尽管如此，我也不敢说自己完全读懂了这些作品。未来我肯定还会再翻开它们，因为我相信每一次重读都能让我发现新的视角和深度。
这也是我认为的，重读的价值：能够反复剖析自以为熟悉的文本，认识到它们的另外一面。
弗拉基米尔·纳博科夫在他的《文学讲座》中说道：“一个好的读者，一个主要的读者，一个积极而有创造力的读者，是一个重读者。”在第一次阅读时，你会根据广泛而主观的直觉对情节形成模糊的印象。你会跳过句子，错过细节，在被动的期待中跌跌撞撞地推进情节。根据纳博科夫的说法，重读时，你有时间“注意和抚摸”作者用文字呈现的世界的特殊性。如果说第一次阅读是在满足探索欲，第二次阅读就是在补充细节。重读时候不该抱着初次阅读的心态去追求新鲜感，否则重读就成了一种负担。
很多时候初次阅读是因为猎奇，探索一个故事的脉络大多数时候会受到强烈的精神冲击。这也是很多人喜欢读新书，不喜欢读经典的根本原因。如果在重读时还追求新鲜感，那么重读就失去了它的意义。
在那些懂得阅读和写作的人看来，正确而有道德的阅读方式是重读。重读是将真正的读者与普通的图书消费者区分开来的东西。
当然此处聊的也不仅仅是读书了，像音乐、电影之类的艺术作品也是同样的道理。
想要获得深度的收获，或有深度的愉悦的欣赏状态，得靠重读，以及加入更多专业认知后的重读。
即便是现在读一些文章，或者是看一则十几分钟的视频，如果我觉得质量高，也会反复读和看，因为它们带给我的收获和愉悦，是快速浏览新内容所无法比拟的。
🤔两个月没更文，公众号关注量不降反增，这或许就是半衰期较长的内容的优势吧，在后台看到许多人都在反复读之前的专业类文章，也是很上进了。最近除了休息就是忙新项目，偶尔在星球写点字，没什么变化。各位周末愉快～
