新书｜三角工厂大火：146人，纽约，真相与变革

勿食我黍 · 公众号 · · 2025-01-22 15:26

正文

《三角工厂大火：146人，纽约，真相与变革》

[美] 大卫·冯·德莱尔著

刘怀昭译

中国科学技术出版社

2024年10月

【内容简介】

1911年3月25日，纽约，格林尼治村三角女装厂。因为一场大火，146名工人失去了生命，他们当中大部分是年轻的移民女工。

在制衣业蓬勃兴起的时代，“衫群大王”布兰克和哈里斯成了资本赢家，而“血汗工厂”的另一方，则是罢工队伍中的年轻工人们。女工正在成长为新时代的女性。然而，看似偶然的一场大火改变了一切。几分钟的时间里火势蔓延，消防队员无法救出被困在工厂里面的人，只因为梯子不够高。于是街上的人们惊恐地看着火海中的工人纷纷跳楼。而火灾发生后，各方政治势力风起云涌，进步人士四处奔波，“法庭魔术师”马克斯·斯德沃巧舌如簧却使两位资本赢家成功脱罪……真相逐渐模糊，改革依旧艰难。

在这本娓娓道来的生动小书中，美国记者德莱尔通过挖掘大量珍贵史料，精彩还原了三角工厂火灾这一历史事件现场及其背后的时代真相——工人罢工、女权主义觉醒、政治博弈、制度变革……重述一百多年前美国职场灾难的生动过往，我们看到，如今一目了然的人和故事，也曾跌跌撞撞地推动着历史的车轮滚滚向前。

【作者简介】

大卫·冯·德莱尔（ David von Drehle ）美国畅销书作家，《华盛顿邮报》编辑，曾作为《时代周刊》特约编辑，撰写六十多篇封面故事。主要作品有《查理之书》《卑微的死者》《僵局：美国难解难分的一场选战》《伟人之路：林肯与美国险恶的年头》。

【内容选读】

悲剧的火光：1911 年的纽约大火

1911 年的纽约，工业革命的浪潮汹涌澎湃，城市的天际线被工厂的烟囱和高楼大厦所占据。在这个充满机遇与挑战的时代，三角工厂大火如同一声惊雷，震撼了整个城市，也成为了美国历史上的一个重要转折点。

《三角工厂大火》以这场灾难为开篇，将读者带回到了那个惊心动魄的时刻。1911 年 3 月 25 日，星期六，本应是工人们期待已久的发薪日和周末的开始。然而，命运却在这一天跟他们开了一个残酷的玩笑。下午4点45分，正当 8 楼的工人们准备下班回家时，一场突如其来的大火打破了平静。

火灾现场惨不忍睹。火舌迅速蔓延，吞噬了木质工作台和木地板上的薄衣料和边角料。浓烟弥漫，几百名女工在呛人的浓烟和烈火中惊惶地乱跑，哭喊声、惨叫声、玻璃碎裂声，响成一片。工厂的门大都上了锁，没上锁的门却只能向内开，这使得逃命的工人蜂拥而至时，门被堵得严严实实。工人们仅有的安全措施是 27 桶水和一个太平梯，但当人们试图利用梯子逃生时，它却崩塌了。

9 楼的女工们处境更加危险。来自窗外的火焰引燃了挂在窗口的样衣和罩衫，楼里很快就到处起火。狭窄的楼道里已充满烟气，电梯也人满为患。39 人从电梯井跳了下去，摔死或把别人压死，导致电梯无法正常运行。也有人想通过楼外的太平梯逃生，但高温已造成太平梯严重扭曲变形。另外，有 60 名女工爬上窗台避火，在被火烧着时被迫跳楼。

纽约消防队接警后 3 分钟赶到火场，但他们面临着巨大的困难。消防水管喷出的水只能达到七楼，消防梯也只能到达六楼和七楼之间。他们拉开救生网，试图接住跳下的女工，但从 9 楼跳下的女工冲击力太大，远远超过救生网的承受能力。消防队员只能深入内部灭火救人，提着水带从楼梯冲上 9 楼。虽然在 18 分钟里把火扑灭，但已为时过晚。这场火灾导致 146 名工人丧生，其中 127 人是女工，年龄最小的才 14 岁。

人行道上不断有尸体堆起，它们来自电梯井九楼，甚至还有从地下室找到的。每一具尸体上都有死前激烈挣扎的恐怖印记。一位当时经历此事的警察后来告诉《纽约时报》的查尔斯·威利斯·汤普森:“这是我见过的最惨的一幕。”

变革的火花：从悲剧中崛起

三角工厂大火的发生绝非偶然，它是当时社会矛盾激化的必然结果。大卫・冯・德莱尔在《三角工厂大火》一书中，对火灾背后的社会环境进行了深入探讨。

当时的美国，工人罢工运动此起彼伏。三角工厂的工人们在恶劣的工作环境下长时间劳作，却拿着低廉的工资，他们的不满情绪不断积累，最终引发了罢工行动。这场大火成为了工人运动的导火索，促使更多人关注工人权益问题。

女权主义也在这个时期逐渐觉醒。三角工厂中的女工们大多来自落后地区，她们怀揣着美国梦来到纽约，却在 “血汗工厂” 中遭受着不公平的待遇。火灾发生后，女性们开始勇敢地站出来，为自己的权益发声，推动了女权主义的发展。

政治力量的博弈在火灾后也愈发激烈。进步主义精英与社会主义领袖聚集在大都会歌剧院，举行群众大会，向当局施压。当局不得不成立委员会调查三角工厂大火事故，各方政治势力围绕着劳动立法等问题展开了激烈的争论。

制度的变革在火灾的推动下加速进行。作者通过对大量珍贵史料的挖掘，还原了那个时代的变革历程。火灾激发了社会的广泛反思，促进了劳动立法的改革。纽约迅速成立 “改进工作场所安全委员会”，视察了众多工作场所，收集证言，总结供证。

根据委员会的建议，纽约州通过了一系列改善工人工作条件和劳动安全的法律，明确要求对劳工的工作环境进行全面改革，提高劳工的福利待遇。消防部门也对三角地衬衣式连衣裙公司在消防上存在的问题进行了调查，促使纽约州对所有机关和企事业单位的工作场所的消防提出更高要求。

记忆的力量：个体记忆和集体记忆

书中不仅记录了火灾的事实，还讲述了那些遇难工人的个人故事，他们的生活、梦想和遭遇。这些故事构成了集体记忆的一部分，帮助我们理解那个时代的人们如何生活，他们面临的挑战以及他们对未来的希望。

那些年轻的女工们，怀揣着美国梦来到纽约，却在三角工厂的 “血汗工厂” 中艰难生存。她们有的来自波兰，有的来自意大利、爱尔兰、俄国等地，年龄大都在 13 至 23 岁之间。她们每天在拥挤的工作台边劳作，工作时间长、工资低，工作环境恶劣。然而，她们也有着自己的梦想，或许是为了给家人更好的生活，或许是为了在这个陌生的国度找到自己的归属感。

这些个体的故事，让我们深刻地感受到了那个时代人们的生命力和梦想。通过这些故事，我们得以窥见历史的全貌。在那个工业蓬勃兴起的时代，资本的力量与工人的困境形成了鲜明的对比。三角工厂的女工们，就是那个时代工人阶级的缩影。

这些记忆成为了我们共同的历史遗产，提醒我们珍视和保护每个人的生命与尊严。正如我们从历史事件对现代社会的影响的研究中可以看到，历史事件的遗产包括政治体制、文化传承、社会规范和经济结构等方面的影响，对现代社会产生深远的影响。三角工厂大火就是这样一个历史事件，它让我们认识到劳动安全的重要性，也让我们更加关注工人的权益和生命尊严。

—End—

本文选

新书｜三角工厂大火：146人，纽约，真相与变革

正文

请到「今天看啥」查看全文