专栏名称: bookface
无人是孤岛,一书一世界
目录
相关文章推荐
新周刊  ·  回南天的南方人,靠这“三大件”续命 ·  2 天前  
三联生活周刊  ·  拿什么解释烟雨江南梦?洞庭山上碧螺春 ·  3 天前  
三联生活周刊  ·  为了编制,毕业后我开启了巡考生活 ·  4 天前  
51好读  ›  专栏  ›  bookface

姐姐,我不关心人类,我只想你

bookface  · 公众号  · 杂志  · 2022-12-30 07:45

正文

124年前,有一种非常危险的东西在地球上被发现……

1898年12月26日,皮埃尔和他的妻子玛丽向法国科学院提交一份报告,宣布他们发现了一种新元素。

上过初中的都知道,这玩意放射性特别强。波叔说它危险不是开玩笑的。

这个皮埃尔和他的妻子玛丽,有一个举世闻名的姓—— 居里

居里夫人,大伙的老熟人,她的名字没少在作文本上露脸,一直霸占着励志鸡汤最常出现的名人前三甲。

惟一在物理和化学都得过诺贝尔奖的科学家

与丈夫一起 得过诺贝尔物理 奖(1903)

自己独自得过诺贝尔化学奖(1911)

大女儿女婿一起得过诺贝尔奖(1935)

二女婿代表联合国领过诺贝尔和平奖(1965)

能想象,这个世界有或者没有玛丽·居里,差别有多大吗?

可以说她是对人类贡献最丰富的科学家,不用加上「之一」。

然而,教科书永远不会告诉你,这位伟大的科学家的一生经历了哪些不公、歧视和打击。

无论是在科研工作,还是在个人私生活上,当时的人们对她的包容度似乎都极低。

正应了那句: 做人难;做女人更难;做一个女科学家,更是难上加难;做史上最伟大的女科学家,难度冲破塔顶。

1903年,玛丽第一次获得诺贝尔奖。

可你不知道的是,当时在由4个科学家联合署名的提名信中,却没有提及玛丽·居里的名字,功劳被归结于另一个出身化学世家的贵族科学家贝克勒尔。

贝克勒尔是天然放射性这种自然现象很偶然的发现者,他还曾经错误地认为它是某种特殊形式的荧光。

波叔看来,至少在这件事上,贝克勒尔是被馅饼砸到头上了,他分走了一半的诺贝尔化学奖奖金。

他还说:

居里夫人的贡献是充当了皮埃尔·居里先生的好助手,这有理由让我们相信,上帝造出女人来,是配合男人的最好助手。

事实是玛丽主导了研究,老公皮埃尔才是她的助手好不好?

在科学这么严肃的领域,谁有什么样的贡献一目了然,对她的歧视尚且如此,那么在生活方面,她遭遇的坎坷就更大了。

1906年4月,皮埃尔在一次车祸中丧生,玛丽突然失去了生活中的丈夫、工作中的战友。

她的生命一度陷入冰封状态。

新的爱情是让生活告别低谷最好的力量。

4年之后,46岁的玛丽迎来生命中的第二次爱情,也是一次饱受争议的爱情。

他就是 保罗·朗之万 (Paul Langevin)。

这也是一个大牛。

学过高等物理的同学都知道“朗之万方程”、“朗之万分子动力学”,都是以这位法国物理学家命名的。有菠菜当初就被这些知识点搞得快发疯了,对朗之万咬牙切齿吧?

朗之万比玛丽小5岁,在今天看来,不算很悬殊。两个人成就都这么高,又有共同语言,刚好相配啊。

没那么简单。

玛丽和朗之万有一层关系,成了他们在一起的第一个阻碍:

朗之万曾经是皮埃尔的学生。

说起来,朗之万可以像杨过叫小龙女那样叫玛丽「姑姑」。

姐弟恋叠加师生恋,放到今天也会受到巨大争议,更不用说发生在100多年前了。

问题是还有第二个阻碍,就不那么容易忽视了:

朗之万,有老婆,而且还有4个孩子。

朗之万与妻子

也就是说,玛丽成了别人的小三。

但爱情一来,大坝都拦不住。

1910年7月,玛丽与朗之万在巴黎租了一间公寓当爱巢,瞅着机会就相聚温存,分别时就情书缠绵。

他们也没想藏着掖着。

不出意料,这段爱情在当时的巴黎掀起了满城风雨。

朗之万的妻子在发现丈夫跟玛丽关系非纯洁的师生关系之后,采取了简单粗暴的方式。

她雇人撬开了两人合租的公寓,一番搜查之后,发现了玛丽写的情书。

朗夫人一没烧,二没撕,而是把情书寄给了报社。

诺贝尔奖女得主勾引已婚男学生,天大的新闻。第二天的报纸马上把情书公诸于世,白纸黑字,看你赖不掉了吧?

整个巴黎炸开了锅。

一个顶级科学家之列的女性去当小三?

更刺激人们的是,玛丽在信中提到了自己具有强烈的性需求,并且试图满足自己的性需求。

那个时代的规则是:女人根本不应当有性需求,即使产生了性需求,也应当设法忽视它、压抑它、磨灭它。

理直气壮地声称希望爱人满足它,这不是荡妇是什么?

必须口诛笔伐,往死里整。

玛丽是波兰人,陷入道德狂欢的人们把一个羞辱性的称号钉在了她的身上:

“波兰荡妇”

这段往事甚至在法国掀起了一场仇外情绪,不单是玛丽自己倒了霉,不少跟她一样来自外国却在法国定居的人们也被殃及。

所有的辱骂,玛丽都能强忍过去,但是现实的人身攻击,让她恐惧。

一天晚上,玛丽刚从比利时参加完会议回到家,就看到一大群人围在自家门口,叫嚷、谩骂,还用石头砸门窗,两个女儿在家里吓得瑟瑟发抖。

她不得不收拾东西,带着女儿逃到朋友家里。

此时,爱人和朋友的背叛,更是让玛丽失去反抗的意志。

她身边的保守派朋友,恨不得马上与她划清界线,一个个声称要她“滚出法国”。

在玛丽遭受人生最恶毒的攻击时,情夫郎之万做了什么?

他也硬气过一回。他找到写新闻的那名记者,声称要与对方决斗。

可是最终两人面对面互瞪许久,谁也没勇气开枪。

郎之万就不了了之了。对玛丽,他再也没有安慰,没有表态。

1911年8月,玛丽与朗之万正式分手,从他们开始同居算起,这段感情持续了13个月。

但玛丽为这段13个月的感情付出了沉重代价。

外界充满敌意的声讨,民众的恶毒谩骂,朋友的翻脸不认人,爱人的懦弱背叛……玛丽终于被打挎了。

她住进了一家修女开办的医院。

经过一段时间的修养之后,玛丽又回到了工作研究上。外界仍然对她充满敌意,她只有视而不见,用工作来填满一切空余时间。

1911年12月,玛丽第二次获得诺贝尔奖。

一战时,玛丽设计制作和亲自操作的X光机在战场上拯救了受伤的上百万法国士兵,人们才开始重新接受这位的科学家。

下面这张照片,是被誉为人类历史上最伟大的一次聚会——1927年索尔维会议的大合照。

好学的菠菜们可能早已看过。但波叔给你们提供一个八卦的观看视角:

第一排左3是玛丽·居里,左4是1902年诺贝尔物理奖得主洛伦兹,左5占据C位的是特别梳了头的爱因斯坦,左6呢,就是朗之万。

你们留意到玛丽与朗之万脚尖的方向吗?知道这在身体语言学上意味着什么吗?

一声叹息……

1946年,74岁的朗之万去世。

这时候,离玛丽去世已经过去12年。

和他分手之后,她孤独地过完了余生。

你们怎么看玛丽与朗之万的这段感情?

这是不应受到干涉的自由爱情吗?







请到「今天看啥」查看全文