01
《奇葩大会》第二季第二期，有个分享者是躁郁症患者。
躁郁症是一种精神障碍性疾病，兼有抑郁和狂躁两种状态，抑郁的时候每天会想自杀，狂躁的时候会感觉自己站在世界之巅，灵感突发精力旺盛。患者常常在两种状态之间切换，每天都过着从冰窖到火炉的生活。
分享者前前后后看了20多个心理医生，但都不欢而散，因为她找不到生活的意义，医生说的话全都被反弹。后来她通过一元钱出租自己，做兼职树洞，过真人版故事会的生活，帮助了很多人。
她说，
这个世界之所以条条框框，就是告诉你不必格格都入，不必每时每刻人地皆宜。
哪怕在你最脆弱最绝望的时候，都不要忘了自己的内心，它仍旧埋藏着一种无比强大的力量，你才是自己的心理医生。也不要忘了，脆弱也许是你的软肋，也可能是你的出口。
她引用迪金森的诗，“如果我能让一颗心免于破碎，我就没有白活”；她引用王尔德的话，“心是用来碎的”；
她把人生比作手里捧着一盏水，你看着它一直在漏，你所做的只是能让它漏得慢一点。
而我和她高度共鸣的是，
苦难并不是什么财富，痛苦本身没有什么值得歌颂的，对痛苦的反思和反击，才是价值所在。
而到了最后，我们作出反击，还可能只是生活的幸存者而已。
02
柴静在《没有深夜痛哭过的人，不足以谈人生》中，写过一个台湾老兵的故事。
母亲送他到东关外上车，马车上是木板，两个车轮是汽车胎，一二十个同学，都坐在自己行李包袱上。
上了车天就亮了，母亲怕他记不住，拧了一下儿子的耳朵，“跟着帽子上有太阳的部队走，他们回来你才能回来，如果你早回来，就跟你父亲一样了，知道了么？”
五月石榴刚熟，外婆摘了一颗，塞在他手里，大石榴已经熟得裂开了口，小孩子看着鲜红晶亮的榴籽，忍不住低头吃了一把，这一口的功夫，同学推他：“你妈喊你。”
他一扭头，车已经拐过弯，他妈再也看不到了。
77岁的高秉涵说：“
我这一辈子再也不吃石榴。
”
老人从军的时候，只有十六七岁，吃一口石榴的工夫，就走过了一轮甲子，没有再见过母亲一面。
可以想象，老人的晚年生活就像风干了的饺子皮，包不严实，这边捏住了那边开，努力到最后一煮，还是漏的。
可是老人有一颗敬畏之心，他是战争的幸存者，没有在沙场马革裹尸，亦是生活的幸存者，只是迁怒于石榴，没有去怪罪时代。
03
1995年，黄舒骏最重要的朋友杨明煌在一次车祸中去世。他对人世间的很多变化都感到伤痛，于是写下那首《改变1995》，“我忘不了你，你却浑然不觉，小你六岁的我，今年已经和你同年。”
友人长自己几岁，去世之后，你终于要比他越来越大，人世间的伤感，莫过于此。
