今天必须要安利这个公号了——
ONE文艺生活
。
因为，全世界最有态度的文艺青年，都是这个号的粉丝。
Ta们讨论的，事关肉体和灵魂。比如，直男到底是怎样的物种？25岁的年轻人为什么那么丧？怎样才能高级地谈一场恋爱？为什么说，保姆纵火案和我们每个人都脱不了干系，即使我们家里并不一定有保姆？
下面的这篇推送，讲的就是最后这个问题。
当然，除了有态度，据说关注这个号的年轻人，颜值也是全网最高。
“我的人生配不上我”，有时，它毁灭的是那个“我”；有时，它更邪恶，毁灭的是，人们对这个社会的最后一点信任和善意。
1
杭州那天，保姆莫焕晶纵火后逃逸。浓烟熏死温婉的女主人，以及三个天使般可爱的孩子。四具尸体被抬出时，满头满脸，都是黑色的烟灰和焦油。
众人心痛的同时，揣测保姆的纵火动机。有人说，她偷了主人的金表和手镯，纵火想破坏盗窃现场。也有人说，主人发现她偷东西，要开除她，她知道主人心软，想趁主人睡觉时点个小火、再扑灭，演一出救火戏码，立功博好感，避免被开除。
所以那天，保姆莫焕晶从书架抽出一本书，点了火。火势越来越大，却没有触发这栋豪华公寓的消防警报。莫焕晶眼看局面失控，从保姆电梯仓皇逃走。
之后人们调查保姆莫焕晶，才发现她赌博成瘾，四处借钱，还曾因欠债不还被人告上法庭。同时，她经常干的一件事是，在朋友圈发照片炫耀，照片里的她，开着雇主的豪车、陪他们度假、坐着他们的私人飞机、和他们一家人亲密合影。
小死者的同学见过莫焕晶一次，他后来回顾，那个保姆，“一副吊儿郎当的样子”，根本不像个保姆。
她偷窃的不只是主人的金表、手镯，还有一段根本不属于自己的生活。她大概觉得，那样的豪车、私人飞机、体面生活，她也应该拥有。而她自己的生活？简直配不上她。
每个人，在成长的某一个阶段，或许都有过“我的生活配不上我”的念头。有时候，它们是无伤大雅的笑话，有时候，它们会毁灭一切。
三个天使一样的孩子，死在自我嫌弃的邪恶的保姆手中。
2
我上初中的时候，有个好朋友，每天放学手拉手一起回家。有一阵，她常跟我提起一个小哥哥，“她妈妈同事的儿子”。
她骄傲地给我看了照片，小哥哥留着毛寸头，穿一件插肩长袖tee，盘腿坐在地上，浓眉大眼，透着干净羞涩的帅气；她还给我看了小哥哥写给她的信，字迹清秀，不像我们班男生写字总是歪七扭八。
那时我们每天回家路上，话题都是这个小哥哥。我毫无自控力地表达对小哥哥的花痴，以及对朋友的羡慕嫉妒——天哪，有这样的小哥哥，你简直可以屹立在14岁女生王国的鄙视链顶端好吗？
她总是得意地笑着，然后嘱咐我千万低调。我更佩服她了，好单纯好不做作，跟那些有了男朋友，就到处炫耀的妖艳女生相比，简直超凡脱俗。
过了几天，她给我一条手机链，是当年最流行的薰衣草许愿瓶。她说，那是小哥哥托她送给我的。我珍藏了好多年，供奉在书架第一排。
我记得，她告诉我，小哥哥的“名字”是宫翼，听上去就很帅有没有？中日混血，母亲是个名媛，家里住在城郊的大别墅，客厅里放着一架施坦威三角钢琴。
美好的记忆延续了很久，直到多年以后，我看电影时才发现，这位贯穿我少女时代始终，梦中情人一般的邻家小哥哥，是《蓝色大门》里的陈柏霖——都怪当年我见识短浅信息滞后，才没能识破。
青春无知时的少女，觉得自己不够炫酷，只好捏造一个炫酷的朋友，支撑起青春期膨胀的虚荣心。
3
好像很多人都会可以编造白富美、高富帅的亲戚或者朋友，不光是为了满足虚荣心，还为修补被碾压的自尊心。
朋友小湘讲了一件往事。
大学时她是独行侠，回宿舍时，刚好与盛装打扮去约会的室友擦肩而过，转头听到室友跟男友悄悄说：“她呀，三年都没谈恋爱，奇不奇怪？”
这句话刺痛了她。不谈恋爱，好像真的很掉价。不谈恋爱，都不够格做当代优质女青年了。
同辈们明显轻蔑的眼神，让她很生气。她决定开始她的表演。
那晚，趁室友都在，她先播放了一段来电铃声，然后拿起手机，静音，说一句：“喂？你今天起得这么晚呀？等我出宿舍跟你说哦，我室友要睡了。”
在室友惊奇的目光中，她推门走到楼道，嗯嗯啊啊，打了四十分钟电话，才回来。
第二天全班都传开了，三年没谈恋爱的学霸小湘，其实有个在国外读书的男朋友，两个人青梅竹马，只是因为低调才不为人所知。
大家绘声绘色地传，小湘每天晚上都站在楼道里，甜甜蜜蜜煲两小时电话粥。男朋友非常疼她，每月寄来一封明信片，还算准她生日，寄来一整箱化妆品和玩具。
每天，她站在楼道里，对着悄无声息的手机强行对话。同学经过时调戏她：“让我们也跟他说两句呀。”她笑着说好，把手机从耳边拿下来，故作惊讶：“咦，怎么断了。”
这个桥段发生了几次，大家开始怀疑。有好事的人，拿着小湘说过的男生的名字和学校去打听，发现那个人，根本就不存在。
“有天我还是站在楼道假装打电话，之前跟我有过节的人，带着一帮朋友，直接站在我身边，打了个电话，我的手机就响了。她们笑，你别装了，你这个没人要的只知道学习的死学霸。”
小湘跟我说这些的时候，已经会自我调侃了。幸亏，她已经从谎言中醒悟过来了。她后来谈了恋爱，又分了手，但她不会再活在别人的眼光里，自我嫌弃了。
4
前面两位，虚构了不存在的人。下面要讲的西夏王子，则虚构了整段人生。
西夏王子的传奇，至今仍在他的高中母校传颂：他父亲是西夏国皇族后裔，血脉里流着王子的高贵血统。
父亲做进出口生意，在他嘴里，一会儿卖烟草，一会儿卖服装，一会儿又卖瓷器。他母亲离婚后，改嫁给某个军队里的高官，过着名媛般的生活，偶尔来看望他。
他说，他有个从韩国请来的私教，在家教授他剑道。他还说，他爸应酬多，他每晚都要去帮忙开车。
西夏王子成绩很好，后来考到北京的一流大学，从前的朋友只能从QQ空间得知他的近况。有天他发了一条说：“今天，是我母亲得乳腺癌死亡的第1602天，我很想念她。”
掐指一算，他母亲应该是他上高中时死的。同学们很震惊：他明明说过那时他母亲
还是名媛的……
又有一天，他发：“父亲因为工作应酬，积劳成疾，得了很严重的胃病，家里的生意也垮了。我要加油，越努力，才能越幸运。”
一位女同学，被他的勇敢坚强打动，真心追求他，而他拒绝了这个女生，理由也发在空间里，是一张心脏CT片子，配文：“对不起，我得了心脏病，不能拖累你。”
所在的大学给他颁发了励志奖学金，官网上留下了他的事迹：“西夏王子”某某某，母亲早亡，父亲身染重疾，而他在逆境中不断奋斗，值得所有同学学习。
有人佩服他。也有人半信半疑。只有他的初中同桌，知道一部分真相——
西夏王子的父亲开一个小饭馆，母亲很早就离婚、改嫁，再也没有回来过。他和父亲、爷爷住在一起。
同桌回忆起一个细节：他家住在一个高级小区……旁边的平价回迁楼。大家出去玩，一起拼车回家时，他总要司机把车停在高级小区门口，假装自己住在那里。
可是高级小区跟他家之间隔了条河，要绕很长的路。那条路光秃秃没有树，七八月毒辣的太阳，能把整条路上的柏油都烤化。没人知道，他要顶着日头走多久，才能到家。
那是个自尊心极强的男生，成绩好又聪明。他大概觉得，必须有完美无瑕的人生，才配得上自己，所以才不断编造谎言，清除父母、家庭带来的“污点“。过去还能骗骗小朋友，到了大学，牛皮吹不下去，他只好安排父母得了绝症，让家道中落，狼狈收场。
5
社会心理学解释，人们表现出来的“自我”，多少都经过改编与包装，匹配自我的假想，获得他人的喜爱和赞赏。
而改编和包装一旦过度，证明的是，他们的理想自我与真实自我，相差甚远。真相是，他们嫌弃那个真正的自己。自我有种补偿机制，有时会膨胀，转而嫌弃自己的生活，进而用谎言编造泡影，好匹配自己。
但谎言总有崩塌的那一天，不到最后一步，你都不知道，为了圆一重一重的谎，要付出怎样极端的代价。
杭州保姆纵火案，让我想起一本侦探小说，《女管家的心事》，讲的也是一个保姆杀人的故事。由它改编的电影，有一个更冷峻的名字，《冷酷祭典》。
女管家在一个中产阶级的四口之家做事。她没受过教育，不会读写，只认得自己的名字。但她勤快能干，厨艺不错，很快得到雇主一家的认同。唯有一次，她惹恼了男主人，险些被解雇。
男主人把一份重要文件落在书房，派同事去取。他打电话吩咐苏菲，把文件找出来交给同事。话音没落，苏菲就挂了电话，再打也无人接听。同事赶到家门口，怎么按门铃，苏菲都不开门，她躲进自己的房间，把电视节目声音调到最大，淹没了电话铃和
门铃声，假装什么都没听见，什么都没有发生。
她做这一切，都是为了掩饰她最大的痛脚：自己是文盲的事实。她戴一副平光眼镜，是为了假装看不清字只是
因为近视
。她也从不整理书房，也远离一切书本、文字。
男主人没拿到文件，耽误了一笔大生意，非常生气。可是他那受过良好教育、性格温柔娴静的太太劝他，原谅这个女管家。
女主人和小主人，一直想教这位女管家学车，还跟她讨论文学和艺术。但苏菲不识字，也无法理解她们身上具备的，文明赋予的善良和爱意。她只有一种挥之不去的感觉：这些人，一定是故意在羞辱她、伤害她。
她害怕秘密被戳破，越来越焦虑恐惧，在朋友的挑唆下，最后，这位女管家，枪杀了雇主一家。
结局是，她受到了惩罚，在法庭上被迫向所有人承认自己的秘密：她其实大字不识。这不啻于对她最严厉的惩罚。
“我的人生配不上我”，有时，它毁灭的是那个说谎的人，有时，它更邪恶，毁灭的是，人们对这个社会的最后一点信任和善意。
