1、
最近的新闻,常常让我想起多年前一起相似但又很不一样的事件,古巴导弹危机。
1962年10月22日晚上,全美国的人都守在收音机和电视机前,忐忑不安地等待着他们的总统发表特别紧急讲话。
7点,约翰·肯尼迪的声音传遍了美国的每一个角落,没有废话,直入主题:
“晚上好,我亲爱的公民们。正如我们所承诺的那样,政府一直在严密监测苏联军队在古巴岛上的军事部署。近一个星期以来,我们有确切的证据表明,这个被囚禁的岛屿已经准备了一系列进攻性导弹发射场……美国政府对这些证据做了确认并且对我们所将采取的对策做了全面的评估,我们觉得有义务向你们报告这次新危机的所有细节。”
和防御性的萨德不一样的是,古巴的导弹是进攻性的核武器。正如肯尼迪指出的那样,“这些发射基地的唯一目的,是对整个西半球实施核打击”。
其中一批发射场可攻击包括首都华盛顿在内的整个美国西南部,而另一批尚未完工的远程导弹发射场,攻击范围则覆盖北至加拿大、南至秘鲁的整个西半球。
也就是说,这批导弹足以摧毁美国本土几乎任何一座城市,从纽约到芝加哥到西雅图,无一能够幸免。
在那次导弹危机之前,美苏之间已经进行了几年疯狂的军备竞赛。再往前,第二次世界大战才刚刚结束十几年,年长一点的老人甚至还有第一次世界大战的记忆。
在我们的中学历史书上,古巴导弹危机只是短短的一两句话。但对那一刻、那几天、乃至那一代的美国人来说,危险和恐惧是切切实实存在的。
孩子会急切地问父母老人,会有战争吗?而长辈们抿抿嘴,他们也不知道,无法给孩子许下虚幻的希望。
当时美国军方鹰派主张强硬回应,痛击苏联。一旦如此,两个核大国全面开战,第三次世界大战开打不可避免,世界接近核毁灭的边缘。
但肯尼迪选择了另一条路线。在他的坚持之下,美国和苏联进行了秘密谈判。13天之后,双方达成一致各让一步。
这是可能毁灭世界的13天,也是美国人最担惊受怕、生活在恐惧里的13天。那几天,报摊上天天排起长队,人们焦急地想要知道最新的消息。
肯尼迪是个伟大的政治家,无论他的个人私生活存在多少污点,但光是这13天,已经足以让他青史留名。
2、
但我更感兴趣的,是那个时候普通美国人对待古巴和苏联、以及对待古巴人和苏联人的态度。
我想知道的是,有没有那么多美国人走上街头,嚷嚷着要砸掉古巴移民和苏联移民开的杂货店、咖啡馆和小酒馆?
有没有那么多美国人,痛斥古巴做了苏联爹的走狗,宣称自己要抵制古巴雪茄,甚至是去砸烂一箱箱俄罗斯伏特加?
有没有那么多美国人,义愤填膺地冲到古巴餐厅和俄式餐厅,指责那些正在吃饭的同胞是走狗美奸卖国贼?
有没有那么多的美国商店,急着把所有的古巴货苏联货撤下柜台?
有没有那么一些不怀好意的人,打着爱国的旗号,去煽动愤怒的情绪来为自己谋取名声或者利益?
可能因为年代久远,很遗憾我没有找到任何这一类的资料。
那几天街头抗议的图片倒是找到不少,从纽约到旧金山,全美各地都有。但那些集会,主要是批评美国政府开展核军备竞赛导致局势紧张、要求联合国和肯尼迪解决古巴导弹危机,甚至是抗议美国对古巴实施经济封锁和贸易禁运。
我想这些抗议,应该也对肯尼迪和白宫的决策,有一些推动作用。