一份关于家乡的书单

毛姆《寻欢作乐》：与家乡格格不入的观念

《寻欢作乐》初版于1930年，书名cake and ale来自莎士比亚《第十二夜》中培尔契爵士对马伏里奥的评价：“你以为自己道德高尚，就不能寻欢作乐了吗？”在《伊索寓言·城里老鼠和乡下老鼠》中cakes and ale也只指美好的生活，“平心静气地享用豆子和培根，胜过心惊胆战地吞咽蛋糕和麦酒。”

故事其实很简单，文学泰斗德里菲尔德离世，他的遗孀邀请男主角阿申登为老人家做回忆录，原来阿申登少年时就认识这位端庄持重的老人家，揭露了德里菲尔德早年不堪的往事。

当时的阿申登还是牧师家的少爷，而德里菲尔德还是个怀才不遇的年轻人，出身仆人家庭，为了生计做过很多职业，更不要说他的妻子罗茜，是一个在外人看来轻佻的酒馆侍女。这样的身份，让阿申登的叔父，也就是牧师不齿，他强烈反对阿申登与他们交往，甚至为镇上来了这样两个人觉得不光彩。可阿申登被两人的外貌、热情和文采吸引，与两人交往密切，阿申登还经常为两人与其他人争辩。结果大半年后，这对夫妻欠了一笔钱，连夜逃跑了。

其他人都看不起罗茜，但在阿申登眼里，“她是一个单纯的女人，她很健康、直白，喜欢让别人欢乐，喜欢爱。始终真诚、质朴、毫不做作。”

亨利·理查德《回家的路》：在城市混不下去，回家也无所适从的人

https://read.douban.com/ebook/2695165

亨利•汉德尔•理查森（Henry Handel Richardson，1870-1946）原名Ethel Florence Lindesay Robertson，生于墨尔本的—个爱尔兰医生家庭，曾于1932年获得诺贝尔文学奖提名，是第一位获得国际声誉的澳大利亚作家。由于文学上的双重标准，她写作时采用了男性化的笔名理查森。

《回家的路》讲述麦昂尼一家一开始在伦敦生活，出于对家乡的眷恋，他们返回了澳大利亚，一切却和他们想象中完全不一样。第一站的伦敦，在夫妇二人眼里，这里寒冷、阴郁、肮脏；这里的噪音、笨重的服务生、老旧发霉的住所、不干不净的空气、人在大都市中微不足道的感觉、太过陌生没有亲切感的人际、以及他们无法胜任的高额花费，都让他们对寄居大城市产生了排斥感，是“一个脏乱街道组成的混乱迷宫”。在“能见识的我们都见识了”的自我安慰中，终于踏上了回到家乡小镇的征途。然而，抵达小城莱斯特的火车站台，他们看到的是“人像牲口一样迟钝麻木，对泥泞雨天的抑郁氛围无动于衷”，而接手的诊所更“是个卑劣的骗局”。感到了一种深深的失败感，不知是对现实不满足或虚荣心或别的什么信仰或思想作祟的反应，还是慨叹人生的无果？或是远大的目标与野心壮志未酬。

托马斯·沃尔夫《无处还乡》———没有亲人的家乡是否还叫家乡