怎样教人骑自行车

怎样教人骑自行车，是我和朋友反复讨论过的一个案例。之所以反复讨论，是因为它涉及到如何把自己已有的经验传递给另外一个人，变成他可以掌握的技能。而难点在于，似乎如何骑自行车是不能教的。

在很多次讨论结束时，我们都得到了一个简单粗暴的结论，那就是什么都不用教，只需要说一句「你别怕摔就行」。或者还有一个强化版本：「别摔死就行」。然后，这句话其实已经说出了学骑车可能的风险边界在哪里，只要在这个边界内，人迟早都能自行学会。

这当然是一种强硬且粗暴的方法，背后的考虑是保持平衡这件事情没法教，因为它靠的是本能，而不是思维。骑车的老手其实随时都在调整车身的平衡，但他却是在毫无意识的情况下动作，依靠本能做诸多微小的调整动作。如果向新手传授类似经验，告诉他「车往左倒，车把掰向右」一类的口诀，他在做类似思维的时候，车子早就已经失去了平衡---因为思维而起的行动应对变化时太慢，而且不自然。

强硬粗暴的方法其实是有效的，因为学习骑车就是训练保持平衡的本能，下意识就自然做出调整，那么，没有什么比不断摔倒更加直接和刺激的培育本能方式了。父母说一百次不可以，不如让孩子伸手摸一瞬间的火，见火缩手的本能立即就能形成，而且从此不会忘记。

这当然是一种动物性的训练，和训猴训狗没什么区别，直接把想法打掉，强行让对方用身体感受和思考，而且要服从这种指令。出于人道主义精神，也就有了第二种方法。它甚至更为简单一些，只有一句口号，叫做「放松」。

虽然说了别怕摔，但是人就是会怕摔。因为惧怕，就会下意识用力。下意识用力，肌肉就会僵直僵硬。肌肉僵直僵硬，那么控车能力也就随之剧烈下降。等到把全身肌肉连带念头都一并摔得很松软，需要很长的一段血腥时间。所以，可能需要反其道而行，随时提醒学车的人放松。

同样的，新手骑在车上并不能放松。但是因为听信了你的话，他会着意去放松。那么，在一百次刻意放松中，可能有 90 多次立即就会失去平衡。但重点在于那剩下的 10 次，在那 10 次里，也许就有那么几次车子没有倒，学车人感觉自己什么都没做，的确也很放松，但是车子奇迹一般地保持了平衡，而且继续前进了一小段，直到心一乱才侧歪下来。

那个奇迹时刻很重要，它能让学车人知道完全做对了应该是什么一种体验。一旦知道了那种体验，那么他就可以在后续的练习中反复去追求进入这种状态中去。随着进入的频次加快，熟练程度增加，那么他也就越来越熟悉平衡是怎么一回事，最后通过自我学习和自我重复训练，最后也就能彻底掌握全身放松骑车，让身体掌控平衡的奥秘。

这是一种比较人性的方法，如果说摔倒是一种对于错误的惩罚，那么在车子上往前飘飘忽忽骑个半米一米，那个「啊哈时刻」就是对于正确的奖励。用奖励而非惩罚教一个人，这就脱离了训猴训狗的范畴，进入了文明，只是说可能要牺牲部分效率。

即便如此，我和朋友的讨论依然没有结论。因为这里存在一个永恒的矛盾：「教」和「学」之间总是存在着错位。有教的意图，有教的技巧，但未必能产生正确的学。有学的意愿，有学的实践，但未必能正确理解得了教。说到底，这是因为教的人和学的人之间需要建立心的直接连接，在心和心之间做经验的传递，这件事大部分人都做不到。

做不到的原因是我们都太坚持自我，太坚持自己的所信。理论上来说，教的人应该彻底放下自我，像流水一样进入对方的身体和精神，了解对方的所思所感所想，然后才能给出有效的针对性培训。学的人同样应该彻底放下自我，像是海绵吸水一样，不加思索地接受对方的指导，并且按照指导行事。然而，事实上是双方都会很快怀疑对方，教的人怀疑对方是个蠢货，学的人怀疑对方是个假货，于是很快都会陷入焦躁不安中去了。

我看大部分学习骑车的过程，都伴随着争吵、抱怨、相互指责、翻脸后重来，那么磕磕碰碰地最终学成，并不算是很愉快的过程。只是最终有了个成果，之前的一切不愉快大家都心照不宣的遮过。然而，类似的事情会重复发生，因为世间并非只有学骑车这一件事存在。

根据这种观察，那其实最早先简单粗暴的方法也挺好。因为教的人说完这句话就可以背着手走了，学的人只要能承受寂寞，那就可以毫无干扰地自我学习，大家反而保全了良好的人际关系。第二种方法要花费很多时间，要不断给予鼓励和肯定，要不断敦促对方再次尝试，对方也要能够理解为什么要做这种小尝试，目的究竟在哪里，这样训练才能维系得下去，否则也会翻脸，「你老让我放松放松，你给我放松一个看看？！」。

所以，讨论到最后，教人学自行车这件事情的重点从「教」变成了「学」。而「学」的核心也不是聪明与否，反应快慢，而是在于「信」。就是全然相信那个教自己的人，相信这个人，相信他的教法，于是会把大部分经历投入在实践上，耗费在分析实践带来的反馈上，而不是放在对立和怀疑上。这样一来，可能学习的速度反而会提升很多。

只是说，这样的两个人很难相互遇见，太多时候都是不具格的老师遇见了不具格的弟子。然而讽刺的是，即便如此，最后大多数人还是能学成，代价是对于「学」这件事情有了很不愉快的经验，并且事后多半把所有功劳都归结为自己，毫无任何感激之心。于是，根本没有理解什么是真正的「学」，下一次需要学习的时候，却预先准备好了怀疑和愤怒。

建议全社会大力推广三轮车，这就是我的结论。

禅定时刻

《长桥 》

南派三叔专区

南派，送你一张《 小哥眼中的平面图 》。

《槽边往事》专营店营业中