离开宇宙我们无法生存

太空梦变了。

冷战时代的太空梦，是不健康的。太空中，投射着政治家们的野心，他们并不会真正为升空本身而感到喜悦。那来自权力和力量本身的荣耀，才让他们为之兴奋。

地球之外的区域，只是他们还未触及的疆域，那里有敌人、阴谋、武力、竞赛。而我们称之为浪漫的，则是宇航员本身的勇气。

勇气与骄傲，都带着狂热的冲动感，人民是的，宇航员本身也是的。那时候，人类虽然分裂，国家虽然对立，但当面对太空的时候，却有一种令人感动的和谐与统一。

不管他是美国人阿姆斯特朗，还是苏联人加加林，英雄都值得被疯狂地拥抱亲吻。

几十年过去了，Elom Musk带着他的Space X，打破了政治的束缚、商业的博弈，用资本的力量， 完成了科技史和人类史的一次跃迁。 隐藏的、无处不在的资本完成了「举全国之力」才能实现的宏图大志。

人们注视着一个英雄式企业家的微笑，也跟着笑了。

就像电灯、电话、留声机、飞机、手机从富人的专属，变为日常消费的一部分，也许有一天，在公司资本主义的引导下，像科幻小说里预见的那样，宇宙航行也会成为我们出行选项中的一部分。

我们把对英雄的崇拜，变作了对科技进步的等待。 人人都分享着「太空情怀」，就像几十年前的父辈们，热泪盈眶地看着电视，唱着歌。

「太空生意」会越来越热闹，但太空梦永远是孤独的，通往太空的旅程也永远是孤独的。

分享一部2014年的俄罗斯动画短片，它在 2016年被提名为奥斯卡最佳动画短片。

「群星，我的归宿。」