他硬插进来，而要我为此道歉，
并为此付出“毁灭一生”的代价。
文 | 素素
来源 | B调（ID：heymaizi）
01
“那天，我隔着老师的肩头，看着天花板起伏像海哭。那一瞬间像穿破小时候的洋装。
他说：这是老师爱你的方式，你懂吗？
我心想，他搞错了，我不是那种会把阴茎误认成棒棒糖的小孩。
想了这几天，我想出唯一的解决之道了，我不能只喜欢老师，我要爱上他。”
这段“性侵回忆”的描写出自《房思琪的初恋乐园》，小说描述了13岁女主角房思琪被补习班老师性侵最终发疯的故事。
这部挑战人性的小说并不是凭空想象的，而是台湾美女作家林奕含的自传。之所以写这本书，正是幼年多次被性侵后，找不到自我的出路，只能在文学上寻求唯一的寄托。
小说自2月份出版，五度再版，林奕含一举成名。本是文坛上冉冉升起、势头正足的一颗新星，但令人扼腕的是，4月27日傍晚，她以上吊的自杀方式，结束了自己短短的26年。
也许这就是她的本意，写书，揭露，抛出痛苦，然后与受尽屈辱的肉体和灵魂决然告别，用死亡换取纯净。
02
关于林奕含，1991年出生台南，身高168公分，有着漂亮的明星脸，爸爸是有"台南怪医"之称的知名皮肤科医生林炳煌，哥哥也读医学系。
作为台南皮肤科名医林炳煌的千金，由于曾经是台南唯一在学测中取得满分的学生，林奕含在高中时就已经引起媒体关注，甚至称她是“最漂亮的满级分宝贝”。
但因抑郁症，林奕含考上台北医学大学医学系之后，仅两周就退学。
由于从小就很热爱文学，有阅读和写作的习惯，之后她便重考上政治大学中文系，但由于第三年病发再次休学，未能拿到毕业证书。
她的26年“完美”人生，更像是“别人家的孩子”，有太多话题被媒体争相报道，但她自己却十分讨厌，为了人物的完美而夸大其词，掩盖事实。
她语出惊人：我明白这个不断压榨学生的超级社会需要超级小孩来自慰，但那是两舌，是恶口，是暴语。
如此美好、冰雪聪明的姑娘，谁能轻易将她和幼年性侵，以及泣血的《房思琪的初恋乐园》联系在一起？蒋方舟阅读过她的书后，在微博上发文说：
我认真阅读时像被冰锥捅了一下，或是如溺水般喘不上来气，早熟而美丽的作者身上发生了耻辱般的厄运，而她写下这厄运时略带戏谑的笔法有纳博科夫混血张爱玲的影子，可我们无法像读《洛丽塔》一样，带着庆幸放下书，松一口气说，“幸好是假的。”
03
我们总说，时间是一枚很好的解毒良药，解开我们所有的痛苦，抚平一切创伤；时间也是一把利剑，能够破开所有的阴霾，让我们沐浴阳光；时间是一把无所不开的钥匙，解锁禁忌在心灵的秘密和枷锁。
可用时间来看林奕含自杀事件，时间它并没有什么神奇之处，只会让痛苦和屈辱无止尽地渗入骨髓和血液，荼毒本已奄奄一息的灵魂。无法迈过那道砍，时间就是怂恿你走向死亡的刽子手。
在林奕含自杀之前8天，她曾接受媒体采访，谈及那本自传体小说《房思琪的初恋乐园》，这更像是一本“死谏”。
网上有两个视频，一短一长，微博流行是那个短的。在视频里林奕含锥心蚀骨、几度哽咽，看似是在讲笔下的房思琪，实则在讲她自己。
视频部分文字摘录：
很多人看完这本书，都会说，这是一个关于女孩子被诱奸或是被强暴的故事：就是有一个老师在长年利用他老师的职权，在诱奸，强暴，性虐待女学生。
当然用一句话来概括这个书，我觉得它不是很正当的，但硬要我去改变这句话的话，我会把它改成这是一个女孩子爱上了诱奸犯的故事。它里面是有一个爱字的，可以说，思琪她注定会终将走向毁灭且不可回头，正是因为她心中充满了柔情，她有欲望、有爱，甚至到最后她心中还有性。所以这绝对不是一本愤怒的书一本控诉的书。
作为一个小说的写作者，这个故事它折磨摧毁了我的一生。我的书写是非常堕落的书写，它绝对不想伯特莱尔的恶之花那样，就是变得很低很低，从尘埃中开出花来，绝对不是那样。我们都知道那句话，在奥斯维辛之后诗是野蛮的。
16分钟的独白，林奕含阐述了自己创作《房思琪的初恋乐园》的理念，以及写作中的心路历程。最血淋淋的真相莫过于她那句：“人类历史上最大规模的屠杀是房思琪式的强暴。”
04
在书中我们感受着她所受遭受的强暴和绝望，以及带来的极端心理阴影，那些真实的经历，每一个细节都会在记忆里不断强化，最后变成强迫性意识。
林奕含曾说过，“已经插入的，不会被抽出来”，就是对沉痛精准的描述。那是一种绝望空虚的感觉，像黑洞一样无边无际，而正她坠入其中。
“我是很苟且的人，从长远历史来看，也许可以被改变，但我所知的就是，已经疯了的人，不会变成不疯，已经插入的不会被抽出来，我所知的就是这样，我非常痛苦非常生气，已经吃进去的药不会被洗出来。”林奕含说。
童年遭遇这种经历，致使一个人不再长大，一个人被自己的人生留在原地，一个人是自己的赝品，而身在地狱，若仍能看到希望，那这希望就是死亡。
这不禁让我联想到林奕含自杀之前一个月留下的专访：“我的痛苦，不能和解”。
“这绝不是一本愤怒的、控诉的书”，并不是说，人格和灵魂双重猥琐的禽兽就应逍遥法外 ，继续残害少女，而是对社会性暴力的无可控诉、无可制止，且随时都有可能正在发生的苦难，发出绝望的呐喊和更深层的绝望。
05
无论是谁，都不该为这个社会的灰色去买单，也不该成为默默地承受者，牺牲品。所以看着身陷绝望境地的少女，我们扼腕，我们心痛，我们叹息不已。可怎么就没有人来救她，父母、性教育、家教制的漏洞……
关于父母，林奕含在书中透露曾向他们求助过：“刚刚在饭桌上，思琪用面包涂奶油的口气对妈妈说：我们的家教好像什么都有，就是没有性教育。”
而妈妈诧异地看着她，回答：“什么性教育？性教育是给那些需要性的人。所有教育不就是这样吗？”
看到母亲这样的回答，所以我们看到在对子女的性教育课程中，父母将永远缺席，他们旷课了，却自以为还没有开学。甚至当试探性地询问母亲，男老师骚扰女学生时该如何应对，却得到是女学生在发骚这样的结论。
所以她被补习老师强暴之后，只能找到这种无比荒谬、无比糟糕的出路：想了这几天，我想出唯一的解决之道了，我不能只喜欢老师，我要爱上他。
直到林奕含去世后，她父母发出这样的声音：
”她写书的目的是为了社会上不要再有第二个房思琪，希望天下的父母、善良的男孩、女孩和男人，都能用温柔和温暖的心灵来一起保护房思琪们。”
“轻轻地诚挚地拜托大家，请记住她的遗愿，是预防，而不是追究任何个人。”
看到这里，回头想想医生对林奕含说的话，“她像生活在集中营里”，无比精确。“不是追究任何人”，又怎么可能让这个世界上少一个“房思琪”？就连尊贵的高级知识分子都如是说，我们又能说什么呢？
06
无论是台湾，还是内地，中国的家长在性教育方面，似乎永远是缺席，甚至整个社会都存在着视而不见的漏洞。
长期以来“性”被家长们看作一个禁忌的话题，难以启齿，在学校里开设性教育课程更是困难重重。甚至北师大凝聚了几年心血，好不容易出了一本《小学生性健康教育读本》，都被不明真相的家长吵翻天，被迫下架。
可无论怎样，我们都不要忽略这一点：即便家长不告诉孩子“性”为何物，他们也总会知道这些，问题是谁是第一个告诉他们的人？你希望他是谁？
大多数被性侵犯的女生，都是因为父母亲的性教育知识不够。而孩子被伤害后，还要等到心智渐开才明白后悔痛苦，开始陷入自我疑问以及懊悔中：为什么当时不拒绝？这种痛苦、自责、罪恶、无助和丑陋感会萦绕孩子一生。
在众多不幸的事件教训中我们发现，很多原以为离我们特别遥远的东西，却时时刻刻的在我们的身边发生，我们却忽视它，过滤它，淡然地走过，自我欺骗着。
07
最后，林奕含说：有些读者觉得读不下去，太苦了，那你们真是很幸运，毕竟你们不看就好了，而这是我的生活，我还需要活下去。
可是，到底她还是没有活下去，就像她所说的：“我没有活著的实感，有时候我会觉得，在很久以前第一次自杀时，我就死掉了。”
她其实早就是一个走投无路的人了，只是想通过写作，无论痛苦也好，美好也罢，这件事，在有生之年，必须完成。她用生命写了一本沉重的书，留世人评说，而此时她唯一要做的，就是结束自己的生命。
可即便遭受不幸，也要向奥普拉那样的欧美女人，有一个宽容并欣赏的环境，让她们正确看待人生的不幸，不用过分苛责自己。
这就是林奕含的“房思琪式的强暴”，从反面留给我们的唯一光明。
作者：B调（ID：heymaizi），探索属于自己的新B调，寻找一切美和有趣，发现生活的艺术。
- END -
喜欢这篇文章的还喜欢……
▶ 他39岁年薪千万，当上总统，却一心陪伴63岁的妻子，拒绝全球女人的表白，这才是爱情
▶我的妈呀~我一定不是你亲生的
▶黄磊“没有婚礼不嫁女儿”，婚姻中的仪式感到底多重要？
