查尔斯·詹姆斯（Charles James）是公认的美国最具高级定制风范的杰出设计师。迪奥称他为“我这代人里最伟大的天才”，但他往往太超前，使自己的突破得不到应有的认同。他逾矩的、原创的方式影响了一代又一代设计师。
穿衣打扮——查尔斯·詹姆斯如何提升了美国时尚品味
How Charles James Elevated American Fashion : The New Yorker
译者：萧何月下追韩信 原文作者：JUDITH THURMAN
我总是想知道詹姆斯怎么了。他在时尚圈之外籍籍无名，虽然克里斯汀·迪奥称他为“我这代人里最伟大的天才”，巴郎思嘉，一个吝于流露热忱之情的人，认为詹姆斯是“世界上唯一一个把穿衣打扮从应用艺术提升到纯粹艺术层次的人”。等这些赞誉之声传到他的耳朵里时，他正居住在切尔西酒店，几乎一无所有，除了少数几个追捧者，他疏远了所有人。
多年的默默无闻并没有让詹姆斯动摇信心，他相信后代会给予他应有的承认，事实正是如此，史上最大的詹姆斯回顾展，“查尔斯·詹姆斯：超越时尚”，于2014年5月8日在大都会艺术博物馆刚刚翻新的服装研究院拉开帷幕。
在古典装饰映衬下，一场盛大沙龙中的八个天鹅般的美人各个顾盼生姿——被放在了目录的封面。每一袭舞会长裙都像缎子或塔夫绸做的如珍珠般倾斜下来的瀑布，下部用骨质、衬垫或薄纱做的内充物进行了定型。
年轻的詹姆斯是一位先锋派代表，他的天才剪裁——“不分纹理”分剪，错位缝合，消除锐角的非对称垂置——很难从照片上分辨出来（时尚发展历史上对易上镜的事物素有偏见，简洁化的绝技常被忽视）。詹姆斯设计了几款可适合多种身材的套装，这样两套尺码就可以满足大多数体型。套环围巾和裹身裙是他的发明，还有内穿夹克——象牙白丝缎质地，可以在晚上穿出来显摆，被达利称赞为一团“柔软的雕塑”。
詹姆斯通常过于超前，导致其突破性作品难获认同。他在伊夫·圣·洛朗之前10年就引入了A型外套，那时洛朗刚接管迪奥，靠特拉佩姿女装不断登上新闻头条。必须要提的是香奈儿和圣·洛朗的关注点在于女人的生活，而詹姆斯狂热的倾心于她们的身材比例。“女性的体型”，他相信，“本质上不对”，即不符合他柏拉图式的理念标准。他一夹一叠，弧缝，植入硬衬，为皮肤和衣物之间留出间隙，这些意在纠正女性体型缺陷的努力，使他不像是一个设计师，而解构专家的名声则与日俱升。年轻人觉着这种弥补式时尚本质上一点也不酷。
1926年，他做了一件让和他一样身份地位的人，无论男女，都想不到的事——开了一家女帽商店。在美国，大多数女装设计师最好也只能算中产阶级。詹姆斯的社会关系让他在1928年开始自己的服装设计生涯时有了一个现成的客户群，其时他在自己的帽子上加上布边，在曼哈顿诺伊尔·寇沃德的一个旧马厩的二楼举行了一场沙龙晚会。比顿向Vogue推荐了他的作品，詹姆斯也依靠自己非凡的推销本领，吸引了大西洋两岸的时尚报道媒体。
1929年，他回到伦敦时，已是名声在外。奥托琳·莫瑞尔夫人成为他的主顾，弗吉尼亚·伍尔夫通过她的朋友玛丽·哈钦森，立顿·斯特雷其的一个侄女，第一次听说了这个“从天堂掉下来的男性女帽设计师”。
“查尔斯·詹姆斯的作品如几何一样太严整了”，伍尔夫对她的爱人维塔·萨克威尔-外斯特说，“哪怕一条缝线走了样，维塔，整件衣服就会散成碎片，玛丽却对此欣然接受”。哈钦森在艺术家马蒂斯的要求下，为自己的肖像作品穿了一件詹姆斯的衬衫。但是，据她后来回忆，查尔斯对于自己“塑造”的样式非常着迷，而忽略了人体本来的形状，以至于当衣服送到手时，“根本不可能钻进去”。
两次世界大战之间，詹姆斯在巴黎伦敦和纽约都拥有别具一格的沙龙俱乐部。他周旋于这些俱乐部之间，资金（应该说是借来的资金）渐渐趋于微薄。金融方面的短视最终将他的事业摧毁，而他艺术上的瞻前顾后——他所独有的——自然而然地推迟了交货日期，损害了合同。
巴黎世家的服装设计工作室一年可生产大约300套衣服。而詹姆斯在四十年里设计的衣服不到2000套。一次他对一个袖子重复返工，导致人工和物料成本据说涨到20000美元之多。如此不计成本的投入不可能收回，即使有世界上最爱打扮的女士愿意为这些天价买单，而他的百般迂磨让她们的美好愿望难以持久。罗斯伯爵夫人，一位热心赞助人，一次介绍了一个富有的朋友给詹姆斯的工作室。他对她说，“我不会给一个像你这样邋遢呆板的女人做任何东西的”。
本能驱使和理性思考，其实都是空间感的一部分。詹姆斯能够将一个复杂的式样在脑中三维成像，然后直接套在或披挂在人体上。对衣料的熟练运用也是他的拿手绝活之一，他不会有因为难以取舍就把经典的奢侈面料和时髦的合成面料混搭。万神庙穹顶的建筑师可能会对他带支架的裙子赞赏不已，花瓣套装里就有这种裙子，裙围接近80英尺。依他自己的公平评价，詹姆斯的大师之作，是著名的三叶草舞会长裙。2011年在芝加哥历史博物馆的一场詹姆斯时装展上，负责人运用核磁共振技术展示了一件詹姆斯作品表面下的骨架结构。一张照片上可以看到三个一脸茫然的技术专家抓着像是一个在成年礼舞会后受伤躺在急症室里的少女的东西。那实际上是绑定在轮床上的詹姆斯的天鹅长裙。
时尚的真正用处，詹姆斯说，是为了唤起交配的本能。据说百老汇明星歌楚德·劳伦斯从没有买过比詹姆斯更值得令人尊敬的东西——或者称为“十分不雅”的东西。他在30年代早期设计的出租车套装，盘旋着裹在身体上，不见一条缝线，紧紧包住臀部。(后来的式样是用艳丽的斜纹布加拉链裹在人体上)。这件衣服之所以得名，詹姆斯解释道，是出于他想设计一件女人能在出租车的后座滑进去——或滑出来的衣服。如1937年的Coq Noir一样的貌似一本正经的衣服把模特包裹起来像木乃伊，但詹姆斯把后面多出来的丝绸拢到一起，形成一个艳丽诱人的唇形衬裙。一件詹姆斯晚装让你不禁想像它下面裸体上的凹凸和缝隙，这不是为脆弱的心脏准备的。“优雅”，他写道，“不是一个社交方面的概念，而是一个性趣概念”。
版权声明：
本译文为原文节选，仅用于学习和交流目的。非商业转载请注明译者、出处，并保留文章在译言的完整链接。商业合作请联系 [email protected] 参考原文地址：http://www.newyorker.com/arts/critics/atlarge/2014/05/05/140505crat_atlarge_thurman
扫描二维码关注译言，获取优质译文资源，享受优质便捷的即时译服务。
