他总是含着眼泪纪念他的母亲

史铁生在纪念奶奶的一篇文章里曾经说，

要种一棵合欢树纪念母亲。

那是因为在他家旧屋的小院里，

曾经有一棵合欢树是母亲种下的。

当年种在盆里的时候，

母亲以为那是一棵“含羞草”。

后来它发芽了，茂盛了，

母亲才把它移植到地上，

开始侍弄它，

开始盼着它开花。

再想起这棵合欢树的时候，

那树已经开花了，

作者已经搬出那小院儿了，

他的小说已经获奖了，

而母亲，

却已经去世好多年了。

这棵合欢树的命运，

是不是有点像作者自己的命运？

曾经，

树的生命和作者的生命，

都是母亲给的；

曾经，

树和作者，

都是母亲服侍的；

曾经，

树和作者，

都是母亲都是母亲的希望。

而今，

树和作者，

都“开花”了……

十年树木，百年树人。

归有光《项脊轩志》结尾的那棵枇杷树，

已经“亭亭如盖”了。

那是他的亡妻当年种下的。

原创撰稿：金光

编辑负责：尔雅

排版制作：千千