带饭的“盒子”
那个年代，铝饭盒是集体食堂必不可少的
现代化进程越来越快，人们的脚步越来越赶，时间越来越觉得不够用，于是想出了各种办法来节约时间，甚至吃饭的时间也被“省”下来了。于是，有了“吃盒饭”这一说法，这在一定程度上确实为人们节约出打饭的时间。
追溯其起源，“吃盒饭”所承载的记忆，或许就是那一个个铝饭盒。那是建国初期，国家百废待兴，每一个人都与国家共同承担苦难与光荣。在热火朝天的工作间隙，人们捧着一个长方形的铝制饭盒，可能因为使用过多而造成表面凹凸不平，内盛满满一盒白米饭，就着简单而稀少的咸菜、萝卜干等，匆匆吃完，继续投入建设与生产。
一个小小的铝饭盒，就是那段历史的见证，也伴随了几代人的成长。
那个年头，不兴中午下馆子，更没有订外卖一说。大多数工人上下班、学生上下学，在随身携带的简易背包中，必备的一样东西就是铝饭盒。铝饭盒儿的个头儿都比较大，在上方扣一个盖子，里面往往备有一把勺子或是一双筷子。
几十年过去了，现在几乎没有人再使用铝饭盒。然而，经历过那个年代的人们，仍将它保留在家中，或是当作一件摆设，或是盛放家中某些杂物，却舍不得丢掉。因为，就是这些坑坑洼洼、岁月斑驳的铝饭盒，留下了时代的印记，仿佛在告诉人们它所经历的岁月。每当打开盒盖的一瞬间，也就翻开了曾经的带饭记忆……
“饭格子”里的故事
铝饭盒
铝饭盒，用过的人们也常叫它“饭格子”。
“作为我们那个年代的人，对饭盒的感情是比较特殊的，当年，每户家里都会有那么几个大大小小的铝饭盒，上面会用一分两分或者五分的硬币敲出自己家独特的标志，以免和别人家的饭盒混错。” 一说到“饭格子”，今年40岁的吴孝光，话匣子一下子就打开了。
小时候，吴孝光常常跑到父母的单位去蹭饭。至今他仍清楚地记得，蒸出来的饭味道就是不一样，又香又好吃，不管用什么菜下饭，都能比在家里多吃一些。
“读初中起，也要自己蒸饭了。”吴孝光说。和现在不同，一大早来到学校，不是去教室早读，而是先到食堂。在那里，可以看到一排学生自己淘米、加水，然后拿到蒸锅上面，一盒一盒地往上堆。
到了中午，下课铃一响，大家都往食堂冲去。已经蒸好了的“饭格子”一排溜地放在食堂四周一圈水泥台面上，然后就都排着队挨个去找饭盒上那自家特有的记号，再拿回教室、取出从家里带来的菜，开始中午的美餐。
令吴孝光特别有印象的，就是家里偶尔带来的广式香肠。淘好米后上面放两根，中午吃饭时候一打开铝饭盒，整个教室都飘散着香肠的香味。“饭是吃不好了，因为你要一直费精力打发那些千方百计来蹭香肠的同学。”至今回想起来，吴孝光依然带着愉快的笑容。
再后来，随着生活渐渐富裕起来，无论学校还是单位，也都有了配厨师的食堂，可以吃上热气腾腾的现成饭菜了，那只用了好几年的“饭格子”就再也用不上了，但他珍藏起来了。
“这3个‘饭格子’，都有一段不一样的回忆。”前一阵子大扫除，67岁的丁文军，无意间找到了当年的3个铝饭盒。
当年，农村里每年冬天都要“公出围垦”，男劳动力自然成为围海造田清理内河淤泥的主力军，丁文军的父亲就是其中一员。而他的母亲，就会在这个时候像送丈夫去参军一样，提前准备好衣服、棉被，再做一些南瓜糕，还有一个铝饭盒。
“一个‘饭格子’，其实就是母亲对父亲的最大关心。”谈起这个铝饭盒对于父亲的意义，丁文军说，就在于父亲可以不饿着肚子去干重活，还能享用母亲特制的南瓜糕，即使这份南瓜糕只能吃一天。丁文军回忆，一年中最累的也是这个时候的活：寒冷、泥浆、担子、重量、干裂等。
那会儿，种水稻的季节是丁文军全家最辛苦的日子。虽然还没有承包到户，但还是有一些“小包干”，每家必须完成规定的量，然后可以拿到相对应的工分和稻谷。
“为了多得一点工分和稻谷，一家人都起得老早，有时3点不到就得出门去拔稻秧。”每当此时，母亲就会更早起床做一些面疙瘩、烧一些粥，然后用上铝饭盒装好再出门。到了上午七八点中，丁文军和父亲肚子都已经开始“咕咕叫”，母亲就会递上“饭格子”，一家人填一点肚子之后再继续干活。
最后一个“饭格子”，是丁文军大学3年的专用品。他回忆，第一次前往学校报到时，就是母亲用铝饭盒装满了南瓜饼给他带上。那时，他还分给同学们吃。
这个“饭格子”，伴随了丁文军3年求学生涯的每一餐，教室、食堂、宿舍三点一线，排队去蒸饭的情景至今依然历历在目。
丁文军说，每每看着这些“饭格子”，就能想到佝偻着背的老母亲，还有已经离开多年的父亲，以及过去很多年的情景。“这里面，似乎还装着母亲满满的爱，和父亲作为一家之主那无数的责任。”
