人在走向不可避免的衰老和死亡，至少这一刻你还在闻着风中的花香

当她醒来，听到清晨的雨声，雨水洒落在敞开的大地。淅淅沥沥，与大地碰触发出长短深浅不一的声音。起床，打开窗户，云雾弥漫，山峦起伏，四五只轻声鸣叫着的云雀飞过树林遁入山谷。远处山丘耸起一座寺院，金顶如鸟翼展开。风中传来僧人早课仪轨的诵经声音。草木湿润芳香扑面而来。她闭上眼睛，感受清凉的水滴打在眼皮、额头、眉心、脸颊上。

那年秋天，他们开车去古老的村庄。净湖开车技术好，有体力，他们开着一辆越野车去旅行。有时她在副驾驶座上睡着，知道醒来的时候他仍在她的身边。有时他觉得疲惫，她给他点一根烟，自己也点一根。他们在车里抽烟，打开窗，听着风哗哗吹过的声音。车子在高速公路上疾驶，经过山岭、田野、村庄，经过长长的山洞隧道。空空荡荡的隧道，只有一辆车。某种迷幻的情绪，时间像大海涌动。他们浸泡在无常中，不知道已走到哪里。

她背上草药箩筐。 他沿着山间坡道送她出门。 他说，明天我会离开普那卡山谷，去布姆唐的寺院探访一位学问僧。 他年龄已很大，我跟他学习一段时间。 如果我们还能见到，是在虎穴寺。 我在秋天会回到那里。 她说，我在村子里寻找草药，最后也会回到虎穴寺。 但他们谁也没有说出具体日期，是秋天的哪一个月份，几日几时。 仿佛只是想让再次相遇随意发生。

水拍打岸边，石头上全是幽绿的海草苔藓。独自住在临海一所老建筑改建的旅馆，房间很小，挂着米白色细麻窗帘。她点一支烟，听到房间外面传来声响。打开窗户探出身去，只见岸边海风巨大，船只桨橹在猛烈地晃动。这声音惊天动地。

当时她有所悟，有所觉，当下身心空落，意识万籁俱寂。在那一刻，她看到人生充满荒诞。荒诞的美，荒诞的艰难，而人在这样的荒诞之中活得过于用力。当欲望熄灭，她感受到的只是怜悯。对他人，对自己。这怜悯是温柔的悲伤。

站在阳台上看着烈日暑气之下绿树成荫、种满奇花异草的花园，马路外面是喧嚣杂乱 的城市。 他说，即便身处乐园，人仍在走向不可避免的衰老和死亡。 她说，这有什么可怕。 至少这一刻你还在闻着风中的花香，享受这个奇幻而美妙的花园。

有时她会想起一万公里之外，地球的某端，某个小镇，想起清晨冷的空气，树木的香气，碗里的樱桃，洗衣机的声音，走上楼梯时一盏一盏摁掉的灯。 这些记忆的碎片，仿佛是前生与亚瑟一起度过的日子。 大多数时候她不回忆这一切。 未来不需要去想。 过去同样也是如此。 她成为这样的一个女人，不害怕黑，不害怕告别，不害怕难过。 也不害怕破碎的事物。

等他们走出经堂，天色发亮。草地上的露水，树丛中的鸟鸣，山谷升起的朝霞，天地焕然苏醒。呈现在眼前的，是心中投射而出的崭新世间。经过佛塔，他带她顺时针绕行七圈。她跟在他的身后，看着他优雅持重的背影，以及默默散发的和现世失联的落魄与华贵。她同时感知到他灵魂之中古老的深意。

他们重新汇合在一起，像万千河流注入大海。

他们站在开满白色繁花的大梨树阴影下，屋子里的人看不到他们。 他把她拉向他，轻轻拥抱住她。 这是一个踏踏实实的温暖的怀抱，发生得如此突然，却又自然而然，理所应当。 她的脑袋嗡嗡作响，如同逐渐沉没于幽蓝无边的海底。 呵，终于回了家，无尽流浪，无限疲惫，此刻可以安歇。