人大抵会走过一些路,经历一些事,见过一些人,活过一些日子,我们将之称为阅历。那么,阅读汪曾祺,你至少要在众多的阅历中容纳一种观念:日子平淡,有心人能过出趣味,耐心人过出滋味,真心人过出至味。然大道至简,至味无味。
如果我说:现世安稳,岁月静好。这句话虽有胡兰成和张爱玲的传奇做典故,也还是泛滥而矫情了些。或者我引用苏轼的诗“人间有味是清欢”,虽然清淡,却又太文雅了些。倒是明代诗人张方贤《煮粥诗》里说的“莫言淡薄少滋味,淡薄之中滋味长”,可算是接近汪曾祺的一点本色气质了,但也略显寡淡,少些醇厚。
汪曾祺的精神温润如玉,文字清逸如水。在选择文学读物的时候,我特别偏好那些饱含沧桑却精神明亮的文字。文如其人。我喜爱的另一位作家木心也是如此,出狱离国再回归,家破人散,时代消逝,平和地说“不知原谅什么,诚觉世事尽可原谅”。宽广的胸襟,温和的精神,千回百折,是以心拆解了人生苦难,弥散出圣洁的光辉。传统文化赋予“玉”五种德性——仁义智勇洁,以之喻人,如汪曾祺,如木心;“上善若水,水利万物而不争”,以之喻文,如汪曾祺,如木心。所谓的士大夫精神,所谓的绅士风度,在汪曾祺和木心的身上,是真的。
浮躁的时候,闲适的时候,打开汪曾祺,便进入恬淡自然、心智觉解的境界。从日常饮食、莳花弄草、乡土俚俗、文化品赏到工作处事,工笔画出,在寻常的日子里咀嚼味道,睿智到幽默,渊博到平和,深情到质朴。《菰蒲深处》是汪曾祺的小说集,一阕乡土之歌。 “菰蒲深处疑无地,忽有人家笑语声。”行到水穷,坐看云起, 就在那山重水复处,你看见了一处繁花绿柳的村落。
从精神清净来看,西方人的《瓦尔登湖》和《钓客清话》有这气质;从咂摸声色餐品来看,蔡澜堪为一绝;而汪曾祺是一个更清澈更有味的世界。
陈 静