专栏名称: 生活知识讲堂
微博@你将相思赋予谁 用你的相思,寄在明月清辉洒下的路边,抹上岁月的额头。 合作请联系qq2850170715
目录
相关文章推荐
莓辣MAYLOVE  ·  2.21 中年女性用不同的跑步方式,能量消耗不同 ·  2 小时前  
槽值  ·  张曼玉梁朝伟的最强售后,9分钟 ·  昨天  
于小戈  ·  喔~男顶流的前任,好抢手 ·  3 天前  
51好读  ›  专栏  ›  生活知识讲堂

被性侵多年而自杀的林奕含:我想替这个世界向你道歉!

生活知识讲堂  · 公众号  · 两性  · 2017-05-11 18:54

正文

↑ 点击上方 “你将相思赋予谁” 关注我们




2017年4月27日,台湾女作家林奕含自杀,时光定格在她美丽的26岁,永不复还。

其时,距离她结婚不过才一年,距离她的新书《房思琪的初恋乐园》出版也才三个月。

她去世后,她的父母才面向社会发出声明,坦露她的自杀原因,并非抑郁症,而是其年少时曾被一名补习班名师诱奸,从此长期陷入自我否定、痛苦崩溃的生活中。


她在脸书上写:好多人说小说太苦了,读不下去,我多么羡慕,我还有人生啊,人人要我活下去。


意即她的人生和小说一样苦。

林奕含的父母曾说:《房思琪的初恋乐园》是女儿被诱奸,引发痛苦阴影的真实记录和心理描写。


我为此特意看了这本书,读完后,觉得心情难以平复, 于是把书中毛毛对伊纹说的那一句“我想替这个世界向你道歉”挑出来,送给林奕含,也送给房思琪。

《房思琪的初恋乐园》是一个什么故事呢?又或者说林奕含的人生是一个什么样的人生呢?

在林奕含自杀前八天的采访中她说:很多人看完书后会觉得这是一个关于女孩子被强暴的故事,一个老师常年利用他老师的职权在诱奸、强暴,性虐待女学生,然而用一句话来概括这本书,就是女孩子爱上了诱奸犯的故事。


她用了一个爱字。因为如果没有这个字,她根本没有理由活下去。

书中的房思琪在13岁的时候,被与自己住在同一个大楼里的国文补习老师李国华诱奸。

他爬在她身上狗嚎的时候,她确确实实感觉到心里有什么被他捅死。

李国华对着天花板说:“这是老师爱你的方式你懂吗?你是读过书的人,应该知道美丽是不属于它自己的,你那么美,但总也不可能属于全部的人,那只好属于我了。”


——摘自《房思琪的初恋乐园》

于是房思琪在日记里写道:


我要爱上他。你爱的人要对你做什么都可以,不是吗?思想是一种多么伟大的东西!我是从前的我的赝品。我要爱老师,否则我太痛苦了。

然而,房思琪当然无法真的爱上这个人渣,她看穿这些老男人的心态,只是无力救赎自己,这是她太聪敏的缘故,如果傻一点,能够拎不清,如果无知一点,就当没发生,一切都还有挽回之地。

房思琪的聪明,其实也是林奕含的聪明,对于这段不正当的关系,当补习班老师说:每一个写作的人都应该有一段畸恋。她立马冷笑,知道这是借口。

房思琪和林奕含厌恶李国华们把文学当巧言令色。她对自己这段经历的总结,在小说里有一段怵目惊心的描写:

西装先生谈工作,说他不被当人看,被上司当成狗操一一思琪马上想:他们知道什么叫不被当成人看吗?他们真的知道被当成狗操的意思吗?我是说,被当成狗操。

可,这样的生活,她持续了五年。他要她每周给她交作文,其实不过是无穷尽地索要她,他利用她的羞耻感,看死了这个出身中产家庭的小女孩在严苛教养下的自尊心会让她永远无法开口。


自尊心是一根伤人伤己的针,但是在房思琪这里,自尊心会缝起她的嘴。

李国华心想,他喜欢她的羞恶之心,喜欢她身上冲不掉的伦理,如果这故事拍成电影,有个旁白,旁白会明白地讲出,她的羞耻心,正是他不知羞耻的快乐的渊薮。射进她幽深的敎养里,用力揉她的羞耻心,揉成害羞的形状。


——摘自《房思琪的初恋乐园》

房思琪也曾幻想过自己的故事被拍成电影。

又不是色情片,从头到尾就一个男人在女孩身上进进出出,也根本无所谓情节。她存在而仅仅占了空间,活得像死。


——摘自《房思琪的初恋乐园》

活得如此屈辱而痛苦,她也不是没有抗争过。

  • 她告诉朋友,她和老师在一起了,得到的是愤怒且鄙夷的回应,认为她不要脸。

  • 她好不容易提起勇气,在饭桌上对妈妈说:我们的家庭教育好像从来没有性教育。妈妈则说:性教育是给需要性的人的。 房思琪的家庭,对性不单贬抑,甚至严重到不承认存在。也正是这种禁忌感,让她的屈辱感更强烈。

  • 她也差一点要告诉伊纹姐姐,但想到伊纹姐姐那么纯粹那么美,她突然觉得自己太脏,会给别人的人生增加负担,只能闭口。


  • 还有一次,思琪用一种天真的口吻对妈妈说:听说学校有个同学跟老师在一起。妈妈说:这么小年纪就这么骚了。思琪一瞬间决定从此一辈子不说话了。

和房思琪有相同遭遇的另一个女学生晓奇,勇敢地讲出事实,却遭遇了一场网络暴力:

所以你拿了他多少钱

当补习班老师真爽

第三者去死

可怜的是师母

晓奇每看一条回复,都觉得自己又被杀了一刀,同时不被自己的父母理解,认为她破坏了别人的家庭。

连那个诱奸了她们的老师都觉得: 社会对性的禁忌感太方便了,强暴一个女生,全世界都觉得是女孩自己的错,连女孩本身都觉得是自己的错,罪恶感又会把她赶回他身边。

后来为了让晓奇闭嘴,李国华性虐待了房思琪并拍下裸照,恐吓了晓奇。两个女生,一个走在即将变疯的路上,一个彻底地疯了。

这根本就是林奕含真实人生的复制。


她在脸书上描写过另一段性骚扰的经历,得到的回应是:你太敏感了,你太神经了。

人们对于他人所经历的痛苦永远没有想象力,且轻描淡写,反反复复只有一句:你要看得远一点,和自己和解。

但有些痛苦,也许根本无法和解。

面对别人的不理解,林奕含愤怒、绝望、无力地这样呐喊:


不要跟我讲你要看远一点,你要放下,你要站高一点看,从长远历史来看,也许可以改变,但我所知的就是, 已经疯了的人,不会变成不疯,已经插入的不会被抽出来,我所知的就是这样,我非常痛苦非常生气,已经吃进去的药不会被洗出来。

她在采访里说:不要看完这个小说,然后庆幸还好只是小说。我希望大家能和思琪同情共感。你感受到的痛苦都是真实的。

她用自己的死,撕开了一个血肉模糊的世界,她的小说完全不套路,写到最后依然是堕落的,没有给房思琪一个低到尘埃开出花的结局,也没有给读者任何希望让他们去相信,人是可以战胜痛苦的。

相反,她仿佛始终在表现那种痛苦,用一种工笔细描的手法,将世界的疮口面渲染地不忍直视。

但,那都是真实的。


林奕含的经历以及结局,让我突然意识到,从前我们过度宣扬美好而回避灰暗,也许某种程度上有失偏颇。

我得承认,这是世界有其美好的一面,但我也必须说,这个世界有其阴暗的一面。

我们多年以来接受到的教育都是:王子和公主必定会在一起,正义终将战胜邪恶,世界最终会是一个大团圆的结局。

这种强大的暗示,让我们渐渐忽略了黑暗的力量,不自觉进入傻白甜的脑回路,认为人性皆光明,于是当世界的另一面反转,我们败得措手不及。

如果是在价值观已然成熟,足以抵抗变数的成年遭遇不幸,尚有余地。但如果是像林奕含这样,带着最澄澈的真善美的眼光去打量世界,却突然发现世界是个大谎言,那么,价值观的轰然坍塌所带来的必然是毁灭。

林奕含说:思琪注定终将走向毁灭且不可回头,那是因为她心中充满了柔情。


说的何尝不是自己。

她对这个世界充满了善意,认为那是曹衣带水,吴带当风,一切如梦似幻。


假使,她的心中有一点点粗粝,有一点点杂质,早已打好腹稿,对世界的阴暗面有过预先演习,那么她会有一个缓冲,把命运加诸于她的不幸,打磨平整,不至于切割她,伤害她,那么她就不会走到这一步。

我想对所有人说:不要刻意夸张坚强、善良、忍耐这些美好的品质,同时贬抑暴力、仇恨、痛苦这些阴暗面的力量。

因为拼凑一颗心,比拼凑一滩水还难,世界的阴暗面和美好面,是一样大小的。世界不应该成为粉饰太平的样子,所谓教养也不是受苦的人该闭嘴,所谓善良也不是一味去宽恕。

犯罪不需要原谅,只需要制裁。


只有当我们真正意识到罪恶的力量,我们才能变得更美好,而不是洗脑自己,世界和平。


以前我总以为,爱是罪恶的消弭,现在我要说: 爱不是用来抵御罪恶的,爱是用来馈赠给真善美的。教养不是在遭遇不公时学会闭嘴,而是敢于反击。

真正杀死林奕含的,不仅仅是性侵,还有思想上的强暴,以及对真善美的近乎执拗的信仰,辜负她的不是文学,恰恰是真善美。

房思琪在给伊纹的信里说:







请到「今天看啥」查看全文