5月25日，112岁的严幼韵女士在纽约家中去世。在许多媒体的报道中，她的名字前被加上了“著名外交家顾维钧遗孀”的定语，其实，严幼韵自己的人生已经足够传奇。
严幼韵
作为复旦第一批女学生之一，她曾是复旦最著名的校花，而她的第一任丈夫杨光泩也是一位著名外交家。1942年，年仅42岁的中国驻菲律宾首都马尼拉总领事杨光泩和其他7名外交官被日军杀害。丈夫牺牲后，严幼韵带领其他遇难官员的遗孀和孩子克服重重困难，在马尼拉顽强地生活，一直坚持到日军被打败。1945年，严幼韵携三个女儿到美国，不久又成为联合国礼宾官，也是联合国的首批女外交官之一。
杨光泩和严幼韵的女儿杨雪兰说，她起初并不知道母亲当年是多么出名。直到有一次舅舅带她去看望一位老先生，老人听说她是严幼韵的女儿，眼睛一下子亮了起来说：“噢，你就是‘84’的女儿？当年，我们可是天天站在沪江大学大门口，就为了看‘84’一眼！”
“84”是严幼韵的汽车牌号。那是她在复旦大学读书时，时髦的严幼韵经常自己开车，却让司机坐在副驾驶位上。许多男生将英语“Eighty Four”念成上海话的“爱的花”。后来，“爱的花”这个绰号不仅传出了校园，还出现在上海的报纸上。严幼韵成了当时最时髦的人物。
当时刚刚留学归国不久的杨光泩，则是在击败无数追求者后，才最终赢得了“爱的花”的芳心。1929年9月6日，严幼韵与杨光泩举行婚礼，一时成为媒体争相报道的对象。
严幼韵与杨光泩于1929年9月6日举行婚礼。
1938年，杨光泩担任中国驻马尼拉总领事，夫妻二人的离别就发生在菲律宾首都马尼拉。
1941年12月7日，日军偷袭珍珠港，太平洋战争爆发，马尼拉危在旦夕。
杨雪兰曾回忆，珍珠港事件后，日本人就开始对菲律宾狂轰滥炸。父母带着她们姐妹3人，从原来的别墅中搬出来，与在菲律宾的外交人员一起，集中到马尼拉宾馆里。她还记得，那时他们一家5口挤在一个房间里，母亲严幼韵睡在床上，父亲带着姐姐睡在地板上。妹妹刚出生不久，父母拉开一个抽屉，放上小枕头让她睡在里面。那一年，年仅6岁的杨雪兰看到，窗外的大海，仿佛变成了一片火海。
此时，考虑到自己陆军力单，海军无备，美国远东军司令麦克阿瑟将军准备撤离。在临时紧急会议上他宣布：马尼拉为不设防的城市。这意味着，外交官撤离，并不算擅离职守。麦克阿瑟撤离时，还特意在最后一架飞机上为杨光泩等8名中国外交官留了座位，但他们8人却选择留下。杨光泩表示：“身为外交官员，应负保侨重责，未奉命令之前，绝不擅离职守。”
原来，抗日战争一开始，南洋侨领便在华侨中宣传抗战、组织募捐。在菲律宾的日本间谍，早就化装成游客，拍摄了大量侨领照片。杨光泩知道，一旦马尼拉陷落，日本人会首先向侨领们下手。保护侨领是外交官的职责所在，这时他无论如何不能走。
1942年1月2日，马尼拉沦陷。一名日本军官把杨光泩约到瑞士驻菲使馆对他说，日本政府不承认重庆政府，所以他们已经不再具备外交官身份。这意味着，日本人要对中国外交官们下手了。
杨雪兰记得，1月4日早上，全家正在吃早餐，3个日本宪兵闯入家中，对杨光泩说：“你被捕了。”“父亲好像早有准备，镇静地回到房间，带上早已收拾好的箱子，跟着他们走了。”那一刻，父亲从容的仪态，永远定格在她的心中。
不久，8名中国外交官陆续被关进菲律宾大学美术学院。日本人向他们开出三个条件：一、脱离重庆政府，拥护汪伪政权；二、三个月内为日本人募集2400万菲币捐款；三、组织新华侨协会，与日军合作。被8位外交官严词拒绝。
看劝降无望，1942年3月15日，日本人把8位外交官投入圣地亚哥炮台监狱。在那里，他们遭受了日寇野蛮的凌辱、酷刑。杨雪兰说：“那其实是一个水牢，监狱紧靠江边，常有江水浸漫，非常难受。囚室里挤满了抗日人士，空气恶浊，常常夹着血腥味，还断断续续有呻吟声……再后来，我们听说爸爸他们被转到乡下去了，从此再也没有见过面。”
受尽严刑拷打，8名外交官始终坚贞不屈。眼看威逼不成，日本人杀心顿起。1942年4月17日，马尼拉华侨义山东南的草丛洼地，8名外交官被枪杀。
而在外交官们被捕之后，她们留守的妻子们集中到了严幼韵家的大房子，过起了集体生活。杨雪兰记得，当时母亲一个朋友从上海准备到美国看她的丈夫，转经菲律宾来看母亲，正好赶上战争爆发，也只好滞留在马尼拉。她们母子和杨家母女四人，挤在一个房间里，一住就是4年。
严幼韵这个曾经养尊处优的阔家小姐，在失去丈夫的支撑后，并没有垮下来,还肩负起照料其他几位外交官妻儿的责任。
战争一来，花园变成了菜地，严幼韵带着女儿种菜，养鸡、养鸭，甚至还学会自制酱油、肥皂。没有收入，她只能靠当地华侨接济为生。
杨雪兰记得,父亲被害不久，日本人曾寄了一包东西给母亲，里面有父亲的眼镜、手表和剪下来的一绺头发，母亲收到后痛哭失声。然而，在大家面前，严幼韵始终保持着乐观的心态，空闲时她甚至还坐到钢琴前，为孩子们弹上一曲。她和外交官妻儿们组成的“大家庭”，就这样一直坚持在日军被打败。
1947年9月3日，杨光泩等烈士的骨骸，被安葬于南京忠烈公园，也就是现在的菊花台公园。当时已经在联合国工作的严幼韵专程请了一个月假，带着女儿回国参加公祭。
顾维钧（左）与严幼韵
1959年10月，严幼韵从联合国正式退休。也是在同一年，她与第二任丈夫、著名外交家顾维钧登记结婚。这一年，严幼韵54岁，顾维钧71岁。
推荐：微信公众号“北京日报纪事”（ID：bjrbjishi）
