以中国标准来看，印度可以说是真的“脏乱差”，但在印度，普通人因为精神接近神灵而在穷街陋巷自得其乐。
文◈沈三
每一个来印度旅行的人，对这片神秘而古老国度的第一印象，一定不是印度两河流域的文明或自然山川的秀美。而是这个国家道路交通的混乱。
2015年，印度全年乘用车销量首次超过200万辆，全国汽车保有量超过千人25辆，大概相当于我国2005年的水平。汽车总产量则达到412万辆，为全球第六，仅次于中国、美国、日本、德国和韩国。
你肯定很难相信，在这样一个汽车大国里，大多数汽车是没有倒后镜的。
因为印度的马路，很多都是“双车道”的，一来一去。不仅不分机动车道和非机动车道，而且在道路两边还有望不到边的占道摆摊的小贩。
车当然都很一般，没什么好车，大多是印度塔塔公司生产的微车，也时常见到日本铃木牌的。车和车几乎挤到了一起，还有各种摩托车、自行车，没错，就像在中国的视频网站上经常看到的“印度阿三开挂”视频一样，一辆摩托车上驮着一大家子人，所以荒诞感特别强。再加上道路上时常会出现的牛车、骆驼车，甚至是大象……
突突车是印度街头常见的交通工具，一辆小小的突突车可以变戏法似的塞进十多名乘客。摄影_卢慧明
在印度的道路上，会发生各种神奇的事。印度没有中国式的城管，小摊贩到处都是，百货摊摆在人行道上；公共汽车没有门，随时可以停下来上人；三轮车夫在大街小巷欢乐飞驰，人们公然在大街上洗澡，神牛站在街心岿然不动。
城市天天赶庙会般地热闹，即兴召集起来的示威游行队伍，或往恒河边抬尸体的队伍、祭祀的队伍呼啸而过。
如果你的汽车有后视镜，在印度几乎是无法行走的，你也会因为占用了过多的道路资源而自责。因为为了让你的车可以通过，左右还得额外各腾出20厘米的空隙来。
在大部分印度的汽车买家中，性能和安全配置都不会特别重要。即使像铃木马鲁蒂800（奥拓印度版）这样的小车，在印度的高速公路上也会以140公里每小时的速度飞驰。由于印度的司机开车都特别猛，会车也很少减速，两车往往是真正的“擦身而过”，所以如果有后视镜，反而会开不出这样的境界。
在印度选购新车，倒后镜都是选装配件，就和在中国买车时，要加装大轮毂或LED日行灯之类的一样。很多印度的消费者都会选择不装倒后镜，即使装，也只装一个。即使有两个倒后镜，也可能会收起来一个。
“外挂”是印度交通的特色
印度交通的“乱”的另一个原因，是公路路况奇差无比。在印度，铁路网络相对来说是更发达的，大部分印度人在跨越邦际时，都会选择乘坐火车。所以相对于铁路，印度的公路交通，尤其是跨邦际的道路的路况会比较差，特别是农村地区，漫天飞扬的灰尘对于游客来说会是一种折磨。
而且印度大多数高速公路是不全封闭的，所以在高速开车的时候，经常能够看到高速两旁会有大人、儿童翻越隔离带横穿马路，这也是印度交通高死亡率的一个重要原因。
印度主管道路交通及高速公路的部长凯马勒·纳（Kamal Nath）在2009年召开的印度汽车制造商年会上曾作出承诺：“印度已经有了IT业迅速发展的十年，而接下来的十年是基础设施建设的十年，在接下来的十年里，印度将实现每天新修道路从两千米到二十千米的巨大飞跃。”
不过印度行政部门公认的口碑是办事效率低下和各种贪腐问题。如果你近几年乘车去过印度比哈尔邦，你就会在一路上看到各种道路施工队伍。这些道路很早就开始建设了，其间由于一些地方政府的换届和施工过程中人员的变动，工期一拖再拖，直到莫迪政府上台后才开始重新筹建。
人们常说，印度的社会结构是“葫芦形”的，有三层，顶层是富豪、中层是中产阶级，大约有2亿，底层是贫民阶层，大约有9亿人之多。
由于生活水平的低下，很多人买不起汽车或者其他交通工具，因此一些三轮车、黑车便成了他们主要的交通工具，同时这些三轮车、黑车司机为了最大限度地赚取利益，闯红灯、抄捷径、横穿马路成了他们的必备技能。
每天堵堵堵！
总而言之，造成印度交通之乱的原因众多，基础教育差、贫困、人口众多、法律法规不完善等等。
以中国标准来看，印度可以说是真的“脏乱差”。但在印度，普通人因为精神接近神灵而在穷街陋巷自得其乐，贵族因依据神的旨意行事，也不会因财富而诚惶诚恐。
印度人普遍安心、淳朴。在城市里很少见到垃圾桶，但到处是寺庙、神龛。仿佛印度人只需要清理灵魂的垃圾，而无视了公共卫生。价值连城的文物在大街上摆着，很少有人会朝它值多少钱这方面去打主意，因为那是神的家具。
如今在中国，人是越来越卑于物了。物被顶礼膜拜，人的尊卑是按照住房或轿车的价格梯级排列，虽然嘴上不说，大家心知肚明。而在印度，流行世界的拜物教不像中国那么有市场。所谓脏乱差的东西都是物，而人在物质之上。
印度街头的汽车，有许多被撞得七凸八凹、遍体鳞伤、浑身油垢，车主也懒得维护。不像在中国，较真的乘客下车开门轻轻碰到了隔壁的汽车，两位车主也会就一点磕碰的印子吵上好久。
在印度，汽车飞机空调电视机什么的，都是脏兮兮的，开着奔驰固然令人刮目相看，但它们的本相从来没有被遮蔽起来，奔驰不过是一个工具，谁会成天把工具擦得亮堂堂地供着？脏兮兮的汽车只说明它尽职尽责。
为什么去年印度卖得最好的50款车，大部分都是微车呢？很多人的第一反应可能是印度人比较穷。但这不是必然原因。
十年前的中国人均收入水平与今天的印度相似，但十年前的中国人也不爱微车。中国人从来都是喜欢大车的，即使是“小轿车”，它也要给人坐着轿子的奢华感。
在世界主要国家之中，印度可能是对“面子”看得最淡的几个国家之一。除了喜欢微车以外，印度人对于面包车和MPV的接受度也比十年前的中国人要高。而这些车对于当时的中国车主来说，都属于上不了台面的低端货。但是在印度，它们的实用空间却深得喜爱。因为汽车作为工具，只是一件没有尊严感的物品，所以是否实用就成为首要标准了。
神牛悠闲地在街上闲逛
不过印度人有一点是中国车主望尘莫及的，就是印度人的购车仪式。在中国的4S店内提车时，4S店会给你的爱车系上红丝带，按照中国传统说法叫“破煞”，原本是要用符、用血或朱砂画，后来就简化成一块红布。
但信奉印度教的人买车后，要对爱车做一个严谨的全套礼拜仪式——Puja。Puja是通过祈祷或歌颂展现对神崇拜的一种仪式, 是教徒们对神的一种尊敬行为，也视为和神进行沟通的一种方式。在印度，还有不少女性用Puja来做自己的名字。
其实印度人不仅在购买汽车的时候要做Puja，买摩托车，甚至小到买冰箱空调，也会做Puja。神圣的仪式当然不是闹着玩的，寺庙的祭司会亲自到场，在进行Puja之前，需要准备好大米和香，这属于Puja的标配，有些隆重的仪式还会用到柠檬或者椰子。
Puja仪式需要15到20分钟，祭司会用大米摆符，烧着香吟诵经文。椰子水或柠檬汁则会被泼洒到车轮上。
在Puja之后，汽车上路就可以听天由命了。印度人一边祈求神明的佑护，一边又是以一种漠视交通规则的、莽撞的方式驾驶汽车。印度司机对安全性的漠视，在很大程度上与印度人的宗教信仰有关。一方面，宗教信仰影响他们的生死观念，大约82%的信仰印度教的人认为，生死轮回是根源。“死”并不意味着生命结束，而是生命的一次重生。
因此在街头巷尾，随处可以看到车辆、行人似乎“不珍惜生命”、不遵守交通规则，乱闯红灯，横冲马路等等。
一位突突车司机在德里的尘霾下看报等客。摄影_孙海
而另一方面，宗教信仰又影响着印度人的时间观念，印度人对时间是不紧不迫的，在他们的意识中，是一种周而复始，进而循环的时间观念。这种观念导致他们将自己看得很渺小，换句话说，也是他们对生命价值的一种“忽视”。
在印度人看来，人生是一瞬间的，自己是渺小的，自己的生与死在芸芸中已经注定了，作为行人和司机，他们在拥挤的交通下，并不会太在意身边驰骋飞来的汽车。所以在印度，汽车刮擦、碰撞行人是常事。
网上许多有关印度旅行的文章，几乎众口一词地批评印度人所谓“脏乱差”的生活方式。口气就像环卫局长。人们可以不理解印度，但不能丧失了理解印度的能力。
最近几十年来，欧美的物质层面的东西我们模仿得越来越多，毫不夸张地说，在高铁、跑车、豪宅、摩天大楼、高速公路……这些方面，我们已经快到了青出于蓝而胜于蓝的地步。但文明的模式不只一种，活法不止一种。
在一千年前，中国曾经对老印度顶礼膜拜，印度思想曾经深刻地影响过中国文明。而现在，我们已经没有玄奘那样的耐心去思考为什么印度是这样的？为什么那个世界没有我们流行的焦虑，安详而从容？
END
