吃瓜多了，脑子会坏掉的。
还有两天就要和2016告别，时光流逝，只剩一句感叹：哀吾生之须臾，羡无霾处之可贵。
找个形容词贯穿整年很容易，比如：穷；但找个动词囊括一年，向来很难。2016是个例外，“吃瓜”一词把赵薇安排凌晨五点的日出、王宝强马蓉离婚等热点统统收编。
“吃瓜”一点点壮大，也日益尴尬。
不知不觉吃了一年瓜，是这届群众不行吗？
01
从前的吃瓜
并不是坏事
不知从什么时候，批判吃瓜群众俨然成为一种政治正确。但其实追溯起来，“吃瓜”也只是个传统的娱乐活动。
那些年，吃瓜和蹴鞠一样娱人娱己、讨人喜欢。就如同当下，吃瓜和足球一样，让国人态度反转。
谈及吃瓜群众的由来，可以追溯到魏文帝曹丕的《与吴质书》：“浮甘瓜于清泉。”曹魏时期的文人墨客常聚在一起，玩游戏输了的给大家表演节目，其他人则在旁边吃甜瓜围观取乐，这就是最早的“吃瓜群众”。
而近来吃瓜群众的出现是源于一个公路新闻：记者去采访一个老伯，老伯说我什么也不知道，我当时在吃西瓜。后来新闻评论里就有人评论到：我只是一个不明真相的吃瓜群众。从这儿流行开来。
在社交媒体没这么发达的时候，自诩“吃瓜”这样的新潮词汇，是一种时尚。
正如在这个2016年的冬天，谈论时尚大牌的2017夏季的高定一样。
我们，因不明真相而吃瓜。那时候，吃瓜的背后有对真相的好奇，有怕自己说错话、表错态的理性，有引导着知情人士来答疑解惑的可爱。
02
吃瓜新面孔
不思考的冷漠
2016，吃瓜从新潮变成全民姿态。
瓜还是那个瓜，但
吃瓜的人无趣和冷漠多了。
这一年里，有个熟悉的吃瓜场景：雾霾连天的时候，各种调侃的段子在社交媒体泛滥。无论曾经多么义愤填膺，现在很多人都习惯了转发这些梗。
雾霾中的早点摊
今早，我大雾中摸索出门，看到路旁一老者，独坐桌旁，肩披白褂，桌子上摆一小圆桶，里边都是签。我上前去拿起圆筒晃了半天，抽出一支递上前去，说：“老先生，人生如雾，何处是路？给解一卦吧。”老头说：“你晃我筷子干啥？我卖个早点你晃我筷子干啥？”
我是北京人
“第一次来伦敦，第一次遇见大雾，她走丢了，眼镜都掉了。这时，听到耳边柔和的普通话响起：‘迷路了吧？你想去哪儿？我带你吧。’那人带着她七拐八绕，很快就 到达了目的地。临别，看着他在雾气里模糊的面庞，她好奇地问道：‘您是盲人？’他笑着回答说：‘不，我是北京人。’”
在这些段子中，“吃瓜”的姿态显得面目可憎。
个体的调侃，可以视作娱乐；但群体围观的姿态，则足以构成一场暴力——对公共空间管理的集体无意识。
每个人在他的时代都插翅难逃，为什么要像路人一样围观呢？
“
吃瓜
”
似乎走入了困境，这让我想起当年冯小刚炮轰“屌丝”。
如果说“屌丝”是对自我解构后的轻贱，那么“吃瓜”无疑对公共空间的冷漠。
自嘲背后是豁达还是堕落？看看吃瓜群众们的战绩：
这一年里，有些人成了婚姻中的战士：文章、陈赫、林丹等好男人“人设”的崩塌，谢谢你们的舆论监控，让更多的“渣男”在出轨面前望而却步；
这一年里，有些人成了雾霾里的段子手：谢谢你们的围观调侃，让雾霾不再严肃，人们的视线脱离雾霾本身，追求有趣；
这一年里，有些人成了可爱无脑的小粉红：谢谢你们的政治正确，堵住了一群公知的嘴巴，让每一次发声都整齐划一。
这些战绩的背后是抱着“看热闹”心理的围观。一切，都和他们无关；或者说，吃瓜群众们自以为无关。
03
吃瓜是一种愚蠢
一个巴掌落下，打在网络暴民脸上，他们可能会责难全世界；打在吃瓜群众脸上，他们会乐呵呵笑话别人：“你怎么被打了呢？”，却全然不见自己脸上的红手印。
相比于吃瓜群众的冷漠，那些键盘侠们的暴戾，反而显出一种愚蠢的真诚。
把不合理消解为调侃，这是苦难中的人们赖以生存的准则。而在吃瓜群众身上，这种消解变为忍俊不禁的段子。被忽视的一点在于：
值得炫耀的，从来都是和苦难抗争，而不是苦难本身。
“面对雾霾，除了吐槽，我还能做什么呢？”吃瓜群众不知道，也不想知道。最初那些宝贵的恐慌，还来不及思考，就被一个个段子化解成阵阵笑声。
这让我想起《肖申克的救赎》里的一句话：“这些墙很有趣。刚入狱的时候，你痛恨周围的高墙；慢慢地，你习惯了生活在其中；最终你会发现自己不得不依靠它而生存，这就叫体制化”。
吃瓜一年，终于发现它背后的丑陋：
集体无意识和娱乐至死，借着社交媒体浩荡而来，奔腾不息，最后以“拒绝思考 不求甚解”的姿态，集中在“吃瓜群众”身上。
“吃瓜”相当于把自己置身于群体，在“枪打出头鸟”的社会里，跻身群体才有安全感；
“吃瓜”是一种精明的躲避，既避免了“出头”的风险，又零成本地获得了存在感、参与感；
“吃瓜”是一种对现状的无力，在“我一个人，能改变什么呢”逻辑下，用调侃获取一种心理上的消解，这种零成本的抗议，既满足了自我表达的欲望，又躲避了表达带来的风险和表达失败带来的挫败感。
生在这个时代，我本以为没人能逃过最终沉默。吃瓜群众不沉默，但他们的表达却如此滑稽。
全民吃瓜，杯盘狼藉，相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。
我们对吃瓜越来越警惕，词汇会消失；但这个姿态呢？
站在2016的结尾，我幻想如果这一年里没有那么多“吃瓜”呢？
不知道那样的世界会不会更好，但一定不会比现在糟吧。
看看窗外，阳光打在树上，温暖留在心里。突然意识到，这是2016年最后一个好天气了。
天气预报说，雾霾还将伴随我们跨过新年。
本文仅代表作者观点，不代表本刊立场
▼
点击图片阅读 | 她在墙上写了6个字，结果全世界的人都来回应……
点击图片阅读 | 杨时旸：豆瓣和影评人搞不垮中国电影，烂片才会
点击图片阅读 | 王家卫啊，流量有毒，慎服。
