桃红梨白：媒体人、专栏作家葛怡然的原创类自媒体。公众号：geyiran666。
最近，我们被俞飞鸿的一次亮相给惊艳了。
一袭黑裙，同色一字带高跟鞋，戴着银色的设计感耳饰。虽然同台出席的有：90后影后周冬雨和春夏、初代国模吕燕、80后演员霍思燕。
46岁的俞飞鸿完全不输阵，非常美。
看身材。
虽说黑色显瘦，但俞飞鸿身上的流苏裙却不是人人都能穿。不仅肤色要均匀，吊带的款式对肩颈曲线的要求极高。如果肩膀宽，胳膊上还有拜拜肉，很容易显得虎背熊腰。而裙摆若隐若现的流苏下，腿部肌肉也很紧实。
不论裙装还是裤装，俞飞鸿都四肢纤细，腰身婀娜。一看就是常年坚持锻炼，是很自律的人。
左-《ELLE》右-《北京青年报时尚版 》
但我们要着重说一下俞飞鸿的眼神。
女人老去，比皮肤松弛更直观的，是眼神的变化。
少女的眼神，透着不谙世事的纯净。
但经历过世事，有了一些阅历，熟龄女生的眼神往往会分化。这种分化，跟生活有关：为家庭琐事操心，在饭局间流连，在职场摸爬滚打……经历和内心，会写在眼睛上。
之前看《小李飞刀》，大家在纠结：萧蔷扮演的表妹林诗音和俞飞鸿扮演的谁更美一些？
但18年后，萧蔷的虽然穿着粉嫩的衣服，画着紧致的眼妆，眼周肌肤紧致，但眼神的凌厉，还是略显历经岁月的疲态。
但是俞飞鸿还是依旧眼角带着笑，亮亮的，很清澈。一看就是生活很安静的那种。
1971年生于浙江杭州，父亲毕业于清华大学，母亲毕业于浙江化工院。是男主外，女主内典型的传统知识分子家庭。
6岁被挑去学舞蹈，8岁第一次出演电影《竹》。俞飞鸿生的美，小时候，邻居都会主动给她织毛衣，但做父母的,完全“无视”女儿的美貌。只会对俞飞鸿说：
不能做一个绣花枕头稻草包。
这就导致，念到高中，俞飞鸿还一直处于美而不自知的状态。不会因为自己的相貌而有包袱。
直到有一回，班里一位女同学和一个男孩子在打架，扭打到地上。这个男孩子是在班里是最凶，但会偷偷给俞飞鸿塞零食的那个。她才意识到：
“别人对待我的方式，和对待别的女孩子，或者女同学的方式是不一样的”
长期对容貌的“无视教育”，也导致了俞飞鸿觉得：“父母生成什么样，就放在那了，考虑太多的话，会给自己戴上枷锁”。
对她而言，最重要的是自己的心境，有没有成长。
18岁时，其实已经在杭州念了一年大学，俞飞鸿决定去考北京电影学院。
大学同学刘爽曾经这么回忆俞飞鸿的校园时光：
我们忙着恋爱的时候，她却学习英语，以至于以后能用英语演戏生活；我们睡懒觉的时候，她却天天练晨功没有一次迟到，最后拿到奖学金；她说要参加1500米的跑步，我们不信，没想到她跑了下来还拿了名次；在生活中她更有原则，11点熄灯她10点半一定在床上躺着了，不像我熄灯了才慌慌张张地点着蜡烛洗漱很是狼狈。
大三那年，俞飞鸿被邀请去拍《喜福会》，扮演上海富家女莺莺。
莺莺爱上了酷帅的富家公子，年纪轻轻就嫁了人。却没曾想，丈夫不仅是花花公子，还在婚后虐待自己。
那时候的俞飞鸿，样貌完全没有长开，略显青涩，但气质恬淡。结尾，女主角沉溺于自己的惨痛经历，不小心溺亡了自己的孩子，撕心裂肺一哭，俞飞鸿成了失魂美人。
家庭环境优越，接受传统教育，俞飞鸿就是众人眼中的乖乖女。美，听话，性格平和。
大学毕业后，因为专业课和文化课成绩是表演系第一名，恰好学校有留校名额。俞飞鸿非常符合长辈的预期：留校当助教，手握铁饭碗。
可是干了一年，她就选择了辞职，跑去美国学英文。
学英文是一方面，最主要的，是俞飞鸿觉得自己表面上走杭州来到了北京，但身边有亲戚朋友，还是处在一种舒适区里。这一路走的太顺风顺水，她心里有点不安，想真正的独立。
“每个人都应该多去尝试探索自己的底线”
于是，到了美国，俞飞鸿非常珍惜这一段时光。
为了能短时间说出流利的英文，增加自己的学习兴趣，特意把电视剧、电视新闻或是别的东西录了下来。
“每个单词，我都会暂停写下来，再播放、暂停、播放。”
碰到有字幕的时候，就会手抄对话。
看上去花了很多功夫，但俞飞鸿慢慢发现学语言和学表演是相通的。
“你不只是在背诵单词，背诵句子，你要去感觉它……就像我们在演戏的时候做的一样，我们要听，要看感觉。”
学会了换灯泡，学会了开车，能够一个人去办信用卡，开各种证明。在美国的3年时间，最重要的是学会了“愤怒”。
有一天，吃完了晚饭去停车场，有一辆车拐弯时没减速，要不是俞飞鸿跑得快，整个人差点撞飞。当汽车停了下来，俞飞鸿冲上去，本能地用自己学会的各种英文，哇啦哇啦地对着对方一通发泄。
以前， “我在上大学之前都不会大声说话，心情上是一种压抑。”而那一刻，她觉得自己：“学成了”。
26岁，真正的长大俞飞鸿回到国内，遇到了《牵手》。
介入蒋雯丽和吴若甫之间的感情，扮演京漂女孩王纯。青春洋溢，敢爱敢恨的她，可能成了中国第一个不招人恨的小三。
特别有意思的一点，这个角色也有给外籍游客担任导游的戏份，俞飞鸿大秀了一段口语。
而第二年，《小李飞刀》中的惊鸿仙子，智慧、美丽，更是惊鸿一瞥让人难忘。
科班出身，留学镀金，又收获了标志性的角色。一般来说，正式事业心初露锋芒的时刻，但俞飞鸿却选择主动减产，转投幕后，跑去捣鼓自己的电影《爱有来生》。
导演、制片、主演活儿全揽，筹备10年，投资4000万，然而却只有200万的票房。
又是息影两年，再次接演电视剧，角色风格变换了很多。
有勇敢最爱的大龄剩女。
也有心狠手辣的冰冷反派。
《父亲的身份》里，俞飞鸿扮演女间谍，不是妖媚型，更多的是心狠手辣，阴鸷狠毒。说杀人，就杀人。
面对大家的关心，表示自己从未可以离开过，也强调，碰到了合适的、喜欢的就去做，不会给自己特定的任务或者规定。
当人们关注她的感情，她却告诉大家：生活不是只有结婚一种选择。
“20来岁的时候，婚姻观都是社会和家庭灌输的。到了现在，我不会简单地接受别人给我的观念，我有自己的婚姻观。”
没有婚姻，却在《金星秀》上承认自己有固定的伴侣。
